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PREFACE

Ce texte a été écrit un sombre mois de décem-
bre. J’avais besoin d’une histoire légere, de
magie, de petites lueurs scintillantes dans
la nuit. Je vous ai demandé de me propo-
ser des personnages et un probléme moral
a surmonter pour notre héroine, pour une
romance de Noél classique, mais au casting
plus proche de vous. Merci a toutes les per-
sonnes qui m'ont suggéré des actrices et des
idées chouettes (je me rappelle le sauvetage de
bébé chat dans un road trip enneigé roman-
tique avec une inconnue, qui n’a pas été tiré
au sort, mais qui avait tellement de potentiel
aussi). Merci aux personnes dont les proposi-
tions ont été retenues. Cette histoire est née
d’aprés une idée tirée au sort de Annaetcae-
tera, blank_lo, Gab Harrivelle, nuitblaanche
et La Petite Okara.



AVERTISSEMENT
RELATIF AU CONTENU
Cette ceuvre comporte des contenus ou pas-
sages pouvant heurter la sensibilité du public.
—Principaux : validisme.
—Ponctuels : comportements toxiques nor-
malisés, dynamiques sectaires, exploitation,
feminism washing, incompétence instrumen-
talisée, management toxique, manifestation
sexiste, patriarcale et queerphobe, misopédie,
parentalité toxique, psychophobie intériori-
sée, surcharge de travail.

— Mentions : dispositifs anti-SDF.
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Chapitre |

Les premiéres guirlandes de Noél
avaient envahi ’allée de la fromagerie.
Olivia traversa le rayon a grandes enjam-
bées. Son shift* était fini depuis déja
trente minutes, mais on l’avait appelée
en caisse pour confirmer le prix d’une clé
USB aI'étiquette illisible. Puis on lui avait
demandé de ramener un rouleau de sopalin
pour nettoyer les cinq boites de fromage
blanc qui avaient explosé juste devant la
caisse prioritaire. Et pour achever le tout,
des clients I’avaient arrétée trois fois sur

son chemin vers les vestiaires. Le premier

*Tous les termes anglophones sont a retrouver
dans le lexique, a la fin de I'ouvrage.
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cherchait le rayon des croquettes pour
chat, le deuxiéme un article en super
discount d’apres une brochure périmée
depuis six mois, le troisiéme la sortie
sans achat.

Enfin, elle atteignit son secteur, celui
de I'informatique. Plus qu’a prendre sa
veste laissée au stand de vente et elle
pourrait rentrer chez elle.

—Olivia ! Mon bon de commande
est coincé dans I'imprimante, fit Charlie
quand elle passa a sa hauteur. Tu sais com-
ment on fait ?

Olivia jeta un coup d’ceil en direction
de la sortie, pleine de résignation, sachant
que ’heure de son départ s’éloignait
davantage encore. Elle ouvrit le capot de
I'imprimante pour découvrir une feuille
ratatinée dans un bain d’encre. Sa collegue
la remercia du regard.

Charlie était une high fem aux formes
opulentes. Elle arborait des cheveux bou-
clés courts et maquillait sa bouche en rouge
pour rehausser son teint pale et ses yeux

clairs. Talons hauts, toujours, et robes un
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peu désuetes souvent. Elle affectionnait
tout spécialement les années cinquante.
Dans le grand magasin, les employés
étaient obligés de porter un horrible polo
bleu marine floqué du logo de '’enseigne.
Charlie le nouait a la taille par-dessus ses
robes, ce qui lui donnait des allures de
Rosie la riveteuse. Elle avait un certain
succes aupres des geeks qu’elle conseillait
au rayon informatique. Ces derniers se
rendaient vite compte cependant qu’elle
était trés misandre, bien que dramati-
quement bisexuelle. Olivia et elle avaient
I’air, de loin, du parfait petit couple fem-
butch, sauf qu’elles étaient juste amies.

—Tu devais pas finir ton shift tout a
I'heure ?

Olivia grogna un « Oui » tranquille,
tout en saisissant le papier taché res-
ponsable du bourrage. C’était bien pour
Charlie qu’elle restait quelques minutes
de plus. C’était la collégue fun avec qui
le temps passait plus vite. Au travail,
Charlie apportait des gateaux pour a

peu pres toutes les occasions, faisait de
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I’écoute active quand on était triste ou en
colere et virait les gens relous, et Olivia
faisait tout le reste. Le débourrage de
I'imprimante, par exemple.

—J’étais convaincue de t’avoir vue
partir, j’étais super embétée, je savais pas
a qui demander... continua-t-elle.

—Ben c’était pas moi, manifestement.
T’as di me confondre avec une autre trés
belle femme a locks qui sortait du maga-
sin a 'heure, elle, fit Olivia en s’essuyant
les mains et en refermant le capot.

—En parlant de tres belle personne,
ne te retourne surtout pas. Y a une bombe
qui fait de la déco. Je I'ai repérée du coté
de la fromagerie ce matin, chuchota
Charlie.

Olivia pivota le plus discréetement pos-
sible et apercut la longue silhouette de la
personne qui installait une guirlande a
quelques metres de la. D’'une main, elle
déroulait sa ligne et accrochait la décora-
tion tout en haut du rayon avec facilité.
Elle était vétue d’un costume a l’esthé-

tique vaguement médiévale, rouge et vert.
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Ses deux longues nattes noires se balan-
caient a chaque pas. Son teint brun cuivré
était lumineux sous les néons de grande
surface, et elle ne portait aucun maquil-
lage. Quant a son nez grec et sa bouche
charnue, ils lui faisaient un profil de gra-
vure de mode.

—J’ai entendu une collegue 'appeler
Indya et lee genrer au neutre, fit Charlie.
Je crois qu’iel est non-binaire.

— Charlie, concentre-toi sur le boulot,
plaisanta Olivia.

—Je suis trés concentrée, fit-elle en
tortillant une courte meche de cheveux.

Deux enfants qui remontaient I’allée
avec leur pere dévisagerent Indya.

—Papa, regarde : un lutin ! s’exclama
le plus jeune en lee pointant du doigt.

Le parent, impassible, s’éloigna sans
faire plus attention. Mais tandis qu’il conti-
nuait de pousser son chariot, I'un des
enfants, une petite fille, s’échappa et cou-
rut dans sa direction.

—J'ai été tres sage cette année, je

crois ! Sauf quand j’ai tapé Auguste la

15



semaine derniére, mais il 'avait vrai-
ment mérité.

Le prestataire se retourna tranquil-
lement et sourit comme un-e automate.
D’une voix posée, un peu maniérée, iel
articula :

—Je transmettrai cette information
au patron des que je le verrai.

Olivia s’amusa de cette réponse tres
adulte et procéduriére face a la foi d’une
enfant. Pour sa part, elle avait cessé de
croire au pere Noél tres rapidement, quand
elle avait constaté que les jouets qu’elle
recevait étaient exactement les mémes
que ceux des rayons du grand centre pres
de chez elle, et non des objets fabriqués a
la main. Les ateliers du pére Noél collaient
« made in Taiwan » en petit a 'arriere
de la boite, indiquant qu’ils ne se trou-
vaient clairement pas au Pole Nord, elle
avait vérifié sur une carte. Comprenant
trés tot qu’une partie du mythe n’était pas
vraie, elle en avait déduit que les éléments
plus surnaturels impliquant des rennes

qui volent et un pere Noél omnipotent
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tout de rouge vétu n’étaient pas vrais eux
non plus.

Tandis que le papa rattrapait son
enfant et s’éloignait en la disputant,
Indya agita la main. Un bruit de clochette
accompagna son geste comme par magie.
Olivia jura voir des paillettes s’échapper
de ses manches et ne put s’empécher de
remarquer le contentement des enfants.
Le plus petit des deux poussa méme un
long « Waouuuh » face au tour de magie,
ce qui lui valut une réprimande. Le parent
de mauvaise humeur fut aussitét pris d'un
violent hoquet, comme frappé par une
punition divine.

La famille traversa I’allée, les enfants
penauds, le pere agacé, et toujours secoué
de spasmes réguliers et incontrélables.

—Tu crois qu’iel aime les filles ? sou-
pira Charlie.

Olivia haussa les épaules :

—Je n’en sais rien. Je ne suis pas super
douée pour deviner ce genre de chose.

—En méme temps, méme si c’est le

cas, ¢a ne va pas marcher, souffla Charlie.
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Je vais aller lui parler, 'inviter a prendre
un verre, et ensuite on deviendra meil-
leur-e-s ami-e-s parce qu’iel croira que je
suis hétéro.

—Tu te prends trop la téte, s’amusa
Olivia en relancant une impression test.

—Oh, mais c’est facile, pour toi ! C’est
marqué en gros sur ta téte. « Hot butch »,
chuchota Charlie un peu trop fort en fai-
sant mine de lui coller une étiquette ima-
ginaire sur le front. Oh, mon Dieu, iel
vient vers nous.

Olivia sourit malgré elle. Comme beau-
coup, elle ne bénéficiait pas de 'estime de
soi nécessaire pour rajouter le mot « hot »
devant son identité autrement que pour
ironiser. Mais « butch » lui allait bien. Elle
habitait son corps avec fierté et amour.
Il était fort, stable et généralement agile,
parfois un peu large dans un monde ou
tout semblait étroit. Elle en était cepen-
dant satisfaite. Elle avait toujours eu la
flemme de se rapetisser pour les autres.
Elle était qui elle était. Femme, antillaise.

Il y avait eu la robe du dimanche que
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sa mere avait essayé de lui faire porter
enfant. Puis les produits lissants qui bra-
laient la téte qu’elle lui avait appliqués
pendant I’adolescence. Mais elle avait
laissé sa mere renoncer par elle-méme.
Sans violence, sans rébellion, elle 'avait
juste accompagnée dans la douloureuse
réalisation que tous ces efforts ne ser-
vaient vraiment a rien. Ses parents avaient
fini par accepter que ¢a ne lui convenait
pas et par lui foutre la paix. Et Olivia, qui
avait grandi en étant convaincue sans s’en
émouvoir qu’elle était une adolescente
sans attrait, avait découvert a I’age adulte,
surprise, que si le regard des garcons lui
importait si peu, ¢’était parce qu’elle préfé-
rait les filles. Et les filles qui la préféraient
ne manquaient pas non plus.
Contrairement a Charlie, elle ne nou-
ait pas ses polos moches au niveau de
la taille. Elle était plutdt du genre a ne
pas voir le probléme a les porter hors du
travail quand tous les tee-shirts étaient
sales... Olivia avait tendance a choisir le

confort et la praticité, et leurs polos, bien
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que laids, étaient faits d’un tissu tres doux
et agréable. A I'exception de son undercut
et de ses locks qu’elle entretenait avec
application, elle ne se préoccupait que
peu de son apparence. Tant que les véte-
ments étaient propres et comportaient
au moins une poche de taille appréciable,
tout allait bien. Elle avait naturellement
beaucoup moins de succes avec les geeks
du rayon numérique. En revanche, cer-
taines mamans mettaient un peu plus de
temps que nécessaire a discuter de leurs
besoins informatiques avec elle. Charlie
enviait ce succes.

Lee bel-le inconnu-e agrafait désormais
des feuilles de houx autour d’une téte de
gondole toute proche. Charlie et Olivia
prirent un air pénétré, focalisant toute
leur attention sur 'imprimante.

Le grand magasin était en train d’en-
trer dans la période des fétes. A peine
avait-on rangé les décorations d’Hallo-
ween que, déja, les branches de sapin,
le rouge et 'or envahissaient le maga-

sin, les super réducs, et surtout, surtout,
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le rayon fromagerie, suivi de la bouche-
rie. Rien de mieux qu’un petit lutin pour
rendre des bouts de viande morte plus
festifs. Et quand le virus de Noél aurait
gagné tout le territoire, il y en aurait
méme sur le parking.

— Magie, magie, souffla Olivia
quand la facture sortit toute fraiche de
I'imprimante.

Le dénommé-e Indya sursauta. Un
instant, son regard croisa celui d’Olivia,
qui se détourna aussitot. Soulagée d’avoir
enfin fini sa journée, elle attrapa sa veste
encore posée sur le stand de vente et tenta
de filer. Elle avait a peine salué Charlie
et fait trois pas qu'une employée — mani-
festement une nouvelle, car Olivia ne la
reconnaissait pas — 'arréta.

—J’ai ce monsieur qui dit qu’il a un
bon de commande pour un radiateur
d’appoint qui est en stock, mais I'autre
vendeur est introuvable.

Intérieurement, elle poussa un hurle-
ment de frustration. Le vestiaire semblait

se trouver a l'extrémité d’un parcours
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semé d’embiiches et de monstres qui pre-
naient la forme d’étiquettes défectueuses,
de pots de fromage blanc explosifs et de
collégues en mal d’autonomie.

Olivia plissa les yeux. Inutile de
demander qui avait planté un client au
point de forcer I'infortuné acquéreur a
errer jusqu'a 'autre bout du magasin.
Connaitre le coupable ne changerait rien.

—Mais c’est pas au rayon informa-
tique, les radiateurs ! fit-elle remarquer.
Ca doit étre I’allée 13 dans le hangar, juste
apres I’allée 12, tu sais, celle des produits
pour le jardin.

L’employée écarquilla les yeux, visi-
blement perdue.

—Et le hangar se trouve ou ?

—J’adorerais pouvoir t’aider, mais je
dois vraiment y aller, tenta-t-elle. Peut-
étre que tu peux demander a... Charlie !

En se retournant pour montrer du
doigt sa colléegue, elle s’apercut que la
susnommeée avait abandonné son poste.
Elle se tenait désormais a quelques meétres

de la, en grande discussion avec le
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magnifique non-binaire. En voila une qui
était heureuse, au moins. Elle afficha son
sourire le plus commercial et s’exclama :

—Eh bien, on dirait qu’elle n’est pas
disponible...

Olivia, le bon de commande en main,
franchit I’acces piéton du hangar. Tout
au fond, dans 'allée 13, elle atteignit la
rangée des promotions saisonnieres. Le
premier rack était entiérement vide. Le
deuxiéme tout autant. Olivia leva les yeux,
désespérée, vers le troisieme rack, ou tro-
nait le dernier radiateur d’appoint.

—Oh!Y a quelqu’un ? Les gens des
transpalettes !

Un courant d’air un peu froid lui
répondit. Elle était seule. Forcément, a
cette heure-1a, les livraisons étaient ter-
minées. L’équipe de I'aprés-midi avait
largement fini la mise en rayon et était
rentrée chez elle. Il y avait forcément
quelqu’un quelque part pour faire le tra-
vail, mais Olivia avait autant de mal a
demander de 'aide qu’a la refuser quand

on la lui demandait.
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Olivia souffla profondément. C’était
le dernier service qu’elle rendait aujour-
d’hui. Elle regarda autour d’elle pour
vérifier que personne ne la voyait et com-
mengca ’ascension pour atteindre le troi-
sieme rack. L’interminable session de
sensibilisation prévention lui revint en
mémoire. On les avait bassinés avec les
équipements de protection individuels,
les procédures de déchargement et les
statistiques de mort au travail évitables.
Elle était en train de faire une grossiere
erreur.

La chute le lui confirma. La douleur
dans la cheville apres sa réception tres
approximative le lui hurla un peu plus fort.
L’aller simple pour I'hépital acheva de la
convaincre que la sécurité au travail était
le pilier d’une vie heureuse et sereine.

—Olivia, qu’est-ce que tu foutais dans
le hangar ? Ton shift était fini ! la ser-
monna Sylvie en roulant des yeux.

Sylvie était la manageuse de la grande
surface. Elle était blonde, blanche et

grande, et portait un carré long et raide,
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comme toutes les manageuses de grande
surface. Sa voix grave était un peu cas-
sée, et elle avait toujours ’air débordée
et passablement exaspérée. Mais on pou-
vait lui dire les choses franchement, ce
que s’empressa de faire Olivia, qui savait
pertinemment ce qui clochait :

— Je sais pas dire non. Y a eu I’appel
de la responsable informatique a la caisse
- laresponsable, c’est moi. Ensuite... Ya eu
plein de trucs... Du fromage blanc, entre
autres... Et un bourrage d’imprimante. Et
puis y avait ce colis a gérer et personne
pour y aller. Tu connais la chanson...

Sylvie plissa les yeux, incrédule :

—T’as grimpé sur le rack du rayon 13 ?!
Mais qui fait ca ? Le 13 ! C’était forcément
une mauvaise idée... T’es pas supersti-
tieuse, toi.

Olivia secoua la téte sans rien dire.

—Tu devrais, trancha séchement la
manageuse. Je vais demander qu’on refasse
le training sécurité a tout le personnel.
Tu imagines que tu aurais pu mourir ?

Et mourir hors de tes horaires, en plus !
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—Ton sens des priorités continuera
de m’étonner, répondit Olivia, laconique.

—Non mais tu me comprends,
grommela-t-elle. C’est pas parce qu'on
vend du PQ que y a pas de risque pro-
fessionnel. C’est hyper dangereux, ce qui
s’est passé !

Sylvie aida Olivia a monter dans sa
voiture, puis lui tendit ses béquilles toutes
neuves. Elles venaient d’attendre cinq
heures aux urgences et en ressortaient
sous une légere neige de fin novembre
avec un diagnostic d’entorse option bonus
arrachement osseux.

—C’est tres gentil de m’avoir accom-
pagnée a I’hopital, la remercia Olivia
en tentant de rentrer ses béquilles dans
I’habitacle.

Sylvie mit le contact, pensive.

—T’es un bon élément. Tu vends bien.
Tu parles super bien anglais, ce qui nous
a sauvé les miches plusieurs fois. Le rayon
est toujours bien tenu, les formations des
nouveaux sont nickel, énuméra-t-elle.

T’es pas loin d’étre I’employée parfaite.
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Mais tu sais quoi ? Tu les chouchoutes
trop. Ils sont pas autonomes.

—Non, je t’assure, c’est pas de leur
faute. C’est moi.

— C’est clairement toi le probleme,
acquiesca Sylvie. Je te bouge au bureau
pendant au moins un mois. En plus, c’est
un poste assis. Ce sera mieux pour toi.
T’as un arrét de travail ?

—J’ai eu deux jours de repos, grimaga
Olivia.

— Parfait, je veux pas te voir demain
ni aprés-demain. Et quand tu reviens, tu
passes a ’étage, je te montre ton poste.
On leur met un renfort d’une ou deux
personnes. Un mois sans Olivia. On verra
ce que c¢a donne !

Elle se gara devant l'immeuble
d’Olivia.

—Et je ferai quoi, au bureau ?

—On a les catalogues des jouets de
Noél qui sont arrivés en retard. Tu nous
fais un beau fichier de rayon fille et de
rayon garcon, fit-elle avec un grand sou-

rire. On migre les cadeaux. Le premier
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décembre tombe la semaine prochaine,
tout doit étre prét !

Un rayon fille et un rayon gargon.
L’idée sentait le patriarcat premier degré,
ce qui consterna l'infortunée. Elle n’en
laissa rien paraitre et descendit de la voi-
ture avec un merci plein de reconnais-
sance feinte.

—Repose-toi bien, lanca sa manageuse
en repartant dans la nuit.

—On pourrait organiser un rayon
mixte... murmura Olivia quand le véhicule
se fut suffisamment éloigné. Ou alors
on pourrait arréter de mettre de 'eau de
Javel dans les poubelles des invendus
pour empécher les gens de récupérer de
la bouffe gratuite. Ou encore on pourrait
mettre fin au capitalisme et au patriarcat,
hein, je sais pas... Mais c’est siir, je crois au
pére Noél, la... dit-elle en sortant ses clés.

Son téléphone vibra. Un SMS. Des
amies lui proposaient d’aller a la patinoire
le dimanche. Elle connaissait Audrey et
Christelle depuis I'université. Elles avaient

commencé la licence de lettres ensemble.
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Olivia et elles étaient les trois seules
Antillaises de 'amphithéatre le jour de
la rentrée. Comme par instinct de survie,
elles s’étaient immédiatement rappro-
chées. Méme quand Olivia avait arrété
la littérature, elles avaient continué de se
voir réguliérement.

Elle soupira en regardant son nou-
veau platre. « Allez-y sans moi, je me suis
fait une entorse au boulot », tapa-t-elle.

La neige se mit a tomber de plus belle.

A suivre...
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