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A Noé,

mon partenaire d’écriture

et lecteur favori.

Et aux copaines du groupe d’écriture,
pour leurs retours et nos échanges d’idées,
sans qui j'aurais cessé de créer

depuis longtemps.



AVERTISSEMENT

RELATIF AU CONTENU
Cette ceuvre comporte des contenus ou pas-
sages pouvant heurter la sensibilité du public.
- Principaux : aucun.
—Ponctuels : brulure, dépression, discrimi-
nation, maltraitance, tabagisme.
— Mentions : gaslighting, meurtre.
- A Eléments clés de I'intrigue :
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NOTE DE LA MAISON D’EDITION
Le terme agenre désigne une absence d’iden-
tité de genre, ou le fait de ne se reconnaitre
dans aucune identité de genre en particulier.
Etre agenre peut toutefois étre relié, pour
certaines personnes, a une forme d’identité
de genre neutre ou non-binaire. Niell uti-
lise ainsi le pronom el et des accords dits
neutres, mais les pronoms et accords peuvent

varier d’une personne a ’autre.



Non, la, ¢ca n’allait pas étre possible.

Niell poussa un rale d’exaspération
devant I'état de la piece. Ce n’était pas
tant la poussiere, le probleme. La pous-
siere, el gérait assez bien. Il ne s’agissait
pas non plus des taches étranges qui col-
laient au plancher, de celles qui impré-
gnaient les tissus, ni de I’'odeur beaucoup
trop forte de café et d’encens — infiltrée
partout, jusque dans les lourds rideaux
tirés. Tout ceci faisait partie de son tra-
vail, et, si ce constat ne I’enchantait guere,
au moins savait-eel a quoi s’en tenir.

Ce qui ne faisait pas partie de son
travail, en revanche, c’était le reste : les

tasses de thé qui trainaient depuis deux
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jours, les cendres et les mégots aban-
donnés dedans, les documents éparpil-
lés ca et 1a, jusqu’au sol. Sans compter le
bric-a-brac magique dispersé aux quatre
vents : un charme de porte inachevé qui
gisait sur le linteau de la cheminée, deux
ou trois baguettes de sorbier, les gri-
moires usés jusqu’a la corde, les pattes
d’animaux séchées inexplicablement
coincées dans les plis d’un fauteuil...
Mais, plus que tout, ce qui encom-
brait la petite piece, c’étaient les cartes.
La seule qui soit bien rangée était une
grande représentation du pays, au-dessus
de la cheminée, dessinée a I'encre bleue
datée sur un parchemin souple et doux.
Les autres s’étalaient en vrac sur les
tables, en travers des dossiers de chaises,
épinglées de guingois sur les murs... Il en
arrivait de nouvelles toutes les semaines,
représentant des contrées, des villes, des
océans, des constellations ou d’autres
choses que Niell ne comprenait pas - et
dont el se fichait éperdument, il fallait

bien ’avouer.
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Son travail a ellui, ¢’était de nettoyer,
pas de ranger. Si 2l déplacait les affaires
du magicien, celui-ci le remarquait sys-
tématiquement, peu importait le degré
de désordre de la piece. Et puis, Niell
n’éprouvait aucune envie de trifouil-
ler dans ces gadgets magiques et de se
retrouver change en grenouille par inad-
vertance. £l n’avait l'autorisation que
de rapatrier la vaisselle vers la cuisine ;
et encore : @] s’était déja fait houspiller
pour avoir soulevé une carte posée sur
une assiette utilisée ! Seulement, voila :
2l ne pouvait pas laver quoi que ce soit,
si un fatras pareil se dressait entre ellui,
la serpillere et les surfaces sales !

Alors, ] fit comme d’habitude : el
pesta a demi-mot et entreprit de ras-
sembler en tas les divers documents du
grand bureau, avant de s’attaquer a la
petite table basse, ainsi qu’a tout ce qui
se trouvait sur la trajectoire entre les
deux. Lorsqu’eel se saisit d’un tisonnier
mystérieusement abandonné au pied du

canapé, celui-ci rougeoya sous sa paume
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et se mit a chauffer sans merci, puis sau-
tilla jusqu’a son rangement habituel.

Niell, poussant un juron tout a
fait irrespectueux dans la bouche d’an
domestique, ramena sa main blessée
contre ellui. Quelle espéce d’enfoiré
avait bien pu enchanter ce truc et pour-
quoi ? Concernant la premiére question,
2l avait sa petite idée. Quant a la deuxi-
eme, el 'oublia bien vite, sachant qu’eel
n’obtiendrait jamais d’explication. Méme
confronté directement, le patron four-
nissait rarement une réponse claire. A
croire que ca ’amusait, de jouer les sor-
ciers cryptiques. Eh bien, cela ne lui don-
nait pas l'air mystérieux qu’il semblait
vouloir cultiver : ¢a exaspérait simple-
ment ses interlocuteurs.

Abandonnant temporairement son
rangement, Niell tira les rideaux pour
laisser entrer la lumiere du jour, gro-
gnant lorsque le flot de soleil parvint a
ses rétines, habituées a I’obscurité.

Avant qu’zl ait pu ouvrir le battant

de la fenétre pour aérer, les rideaux se
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refermérent avec un bruissement sec.
Le cri étranglé qui lui échappa ajouta
encore a sa fureur. £l se retourna pour
faire face a un Léandre soupirant. Il avait
tout ’air de sortir de la sieste, avec ses
cheveux légerement ébouriffés autour de
son visage fin, son expression vague, et
la chemise de nuit en soie qui révélait
beaucoup trop de peau, a commencer par
ses clavicules lisses.

—N’ouvre pas. La lumiére du soleil
abime ’encre.

Au bout de quelques décennies, oui.
Saon servitaire ne trouvait pas que ce
soit la une raison suffisante pour vivre
dans le noir complet !

—1II faut bien que j'aére, rétorqua-
t-eel un peu trop séchement.

Niell n’avait jamais été trés cérémo-
nieuxe, et ¢’était un miracle que Léandre ne
s’en offusque pas — la plupart des maitres
n’appréciaient guére les domestiques trop
revéches. Cela dit, sa brulure le lancait
encore, et &l en tenait ’homme en face

d’ellui pour personnellement responsable.
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Zl n’y pouvait rien, el n’avait jamais su
dissimuler ses émotions, et el n’allait cer-
tainement pas apprendre maintenant.

—Je t’ai entendux crier, déclara non-
chalamment Léandre, esquivant le sujet.

Il s’avan¢a dans le bureau, et son
attention glissa sur les paquets de cartes
rassemblés. Ses paupiéres se plissérent,
mais il choisit de ne rien dire pour le
moment.

— Le tisonnier m’a brulee.

Ce ne fut qu’a ce moment que 'exas-
pération vint colorer la voix du magicien,
qui secoua la téte avant de lui adresser la
réprimande attendue :

—Et que faisais-tu a ce pauvre tison-
nier pour qu’il se sente a ce point menacé,
hum ?

Non mais vraiment. Est-ce qu’il s’en-
tendait parler ? La petite bulle de colére
qui enflait dans la gorge de Niell se perca.

— 11 trainait. Je ne peux pas faire mon
travail avec toutes ces bricoles a droite
et a gauche, ce n’est pas la premiére fois

que je vous le dis.
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D’ordinaire, @l ralait a demi-mot ;
jamais el n’avait réprimandé son patron
si directement, depuis deux mois qu’eel
travaillait pour lui. Oh, bah... Si Léandre
décidait de lee renvoyer, ce serait comme
ca, voila tout. £l s’en accommoderait.

Au début, Léandre se tut. Niell crut
discerner un semblant de sourire au
coin de ses lévres, comme un amuse-
ment contenu. Sérieusement, ca le fai-
sait rire ?

— Assieds-toi et montre-moi ta main,
lanca finalement le magicien.

Deux mois, et il trouvait toujours le
moyen de lee déconcerter. Niell se laissa
tomber sur un des fauteuils tachés de
café — celui dépourvu de pattes d’ani-
maux séchées. Léandre s’installa plus
gracieusement sur l’accoudoir, juste a
cOté, et saisit délicatement sa main entre
ses doigts frais. Lee domestique le laissa
faire. L’homme affichait un air étrange-
ment serein en observant la légere rou-
geur qui marquait sa peau. Ses longs cils

masquaient a demi le gris de ses iris.
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Il paraissait un peu plus jeune que
Niell, mais cellui-ci n’avait jamais été tres
doue pour évaluer ce genre d’informa-
tion. De plus, les magiciens se rajeunis-
saient toujours, non ? £l ignorait d’ou 2l
tenait cette croyance ; el n’en avait jamais
fréquenté d’autres que celui-ci. Cela devait
étre de notoriété publique... Et puis, s’ils
en avaient la capacité, pourquoi se priver ?

£l sentait I'index et le majeur de son
employeur se promener sur sa brulure,
lui faisant 'effet d’un filet d’eau froide,
apaisant. Au bout d’'un moment, Léandre
tourna son ceil gris vers ellui, et son
expression passa d’'une concentration
calme a un amusement mesquin.

—Eh bien ? On ne t’a jamais dit de
ne pas dévisager les gens ? Ou de le faire
discrétement, a défaut, lorsqu’il s’avere
impossible de détourner ton attention ?

La suffisance qui montait dans sa
voix restaura aussitot 'agacement de
Niell. Et voila, il confirmait exactement
son avis : on devrait interdire aux gens

arrogants d’étre beaux. Ou l'inverse.
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Sans répondre, el dégagea sa main.
La blessure avait disparu aussi soudaine-
ment qu’elle était apparue.

— Merci, déclara-t-eel séchement.

Zl ne se sentait pas capable de mieux
pour ’heure. C’était de la faute de ce
fichu magicien, apres tout, si gl s’était
brulee. Encore heureux qu’il répare ses
bétises ! A sa grande irritation, sa réac-
tion parut plaire a 'autre, a en juger par
son gloussement.

—Mais je t’en prie. Tu devrais évi-
ter de toucher a mes affaires, doréna-
vant. Certaines sont moins dociles que le
tisonnier.

—J arréterai lorsque vous apprendrez
a ranger.

Ou lorsqu’eel se ferait virer pour
impolitesse. Entre ces deux avenirs
potentiels, el avait une petite idée de
celui qui se réaliserait le premier.

Léandre plissa a nouveau les yeux.
S’agissait-il d’'un signe de mécontente-
ment ? Le regard du magicien pesait trop

lourd, comme s’il pouvait lee percer a
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jour d’un battement de paupiéeres. £l se
détourna.

—Je comptais travailler un peu, fit le
sorcier.

C’était sa fagon de lee virer poliment
de la salle. Plus tard, il se plaindrait que
le ménage n’aurait pas été fait correcte-
ment ! Niell en aurait levé les yeux au
ciel, mais mieux valait ne pas aggraver
son cas. &l se redressa, exécuta un mou-
vement entre le hochement de téte et la
révérence, puis quitta la piece. En refer-
mant la porte, el apercut le magicien qui
examinait attentivement une carte.

Toute motivation a nettoyer quoi que
ce soit envolée, Niell se dirigea vers la cui-
sine, histoire de prendre de I'avance sur le
repas du soir. Au moins, cette piece-ci était
exempte du fouillis amassé par Léandre
- peut-étre pas pour trés longtemps,
puisque le reste du phare commencait a
déborder de documents et d’autres bri-
coles. Méme la chambre de Niell abritait
un petit coin de bordel poussiéreux, qu’zel

avait interdiction absolue de toucher.
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Nettoyer sans ranger... Comment
s’attendre a ce qu’eel fasse correctement
son travail, lorsque son propre patron
se mettait en travers de ses corvées ? La
plupart du temps, il avait le toupet de lui
reprocher les taches qui constellaient les
surfaces, sous tout ce bazar !

Enfin, ¢a durerait le temps que ¢a
durerait. Si Léandre lee jugeait incom-
pétenx malgré 'impossibilité manifeste
de le contenter, il lee congédierait vite.
A moins que Niell n’en ait assez avant lui
et choisisse de s’en aller. Pour le moment,
2l n’en était pas encore a ce stade de
frustration.

Et puis... Ah, sa curiosité le per-
drait ! Quelque chose l'intriguait chez
le magicien. Quelque chose qui ne tour-
nait pas rond. Si el partait maintenant,
2l en éprouverait un sentiment d’ina-
chevé insupportable, sans tout a fait com-

prendre ce qui lee retenait ici.

A suivre...
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