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A ma tante, Val.

Toute cette liberté te définissait si bien.



AVERTISSEMENT
RELATIF AU CONTENU

Cette ceuvre comporte des contenus ou pas-
sages pouvant heurter la sensibilité du public.
—Principaux : catastrophes naturelles, guerre,
mort, violence.

—Ponctuels : agression queerphobe, deuil,
discrimination basée sur des critéres phy-
siques (rousseur), discrimination sociale, éco-
cide, pillage culturel, traumatismes, vulgarité.
— Mentions : addiction aux jeux, consomma-

tion d’alcool, dépression, génocide, validisme.



lls sont tombés quand
NOUS NOUS sommes élevés

— Hypatie —

Des éclats d’os. C’est ce que cela lui
évoque. Ce désordre de métal froissé,
de plastique brulé, de toiles écharpées
et de béton chavirant a des allures de
squelette s’enfoncant sous la surface
écumante des vagues. La, un beaupré
fendu, tendu vers le ciel comme la corne
d’un narval : c’est un tibia fracassé. Ici,
la coque de tdle grélée d’impacts est
une gigantesque cage thoracique d’ou
s’échappent des entrailles non orga-

niques. Une scene glauque et poétique



tout a la fois, de celles qui n’existent
qu’en haute mer.

Hypatie observe le charnier de loin,
fermement agrippée au bastingage. Un
vent lourd et poisseux souffle sur les der-
niéres braises de ’escarmouche et porte
jusqu’a elle les senteurs de cuivre et de
cendre. Le géant des océans, en miettes,
fleure la mort en sombrant inexora-
blement vers des fonds inaccessibles,
emportant avec lui une légion d’ames
perdues, moissonnées avant leur heure.

—Hyp?

Concentrée sur le naufrage, la jeune
femme n’a pas entendu son second
approcher dans son dos. Réprimant un
soupir contrarié, elle se tourne vers
Maskar, dont la trogne patibulaire est
zébrée de sang frais. Il ne sourit plus
non plus ; Peuphorie de la victoire est
en train de retomber. Le temps est aux
bilans, aux blessures et aux stratégies de
repli.

—C’est « capitaine », maintenant,

grogne-t-elle.
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Sa promotion est certes récente, mais
bien réelle. Maskar parait s’en moquer
comme d’une guigne. Il faut dire que, de
son point de vue, le marin a changé les
langes de la petite mome jadis, alors ima-
giner qu’elle puisse endosser ce titre... Ce
n’est pas une marque d’irrespect, loin s’en
faut. Mais en téte-a-téte, Maskar ne peut la
voir autrement que par le prisme familial.

— Etat de nos forces ? enchaine-t-elle.

—La flotte élamite nous a sacrément
abimés. On a perdu nos deux masto-
dontes et les deux tiers des fileurs. Il nous
reste trois froleurs — dont I’Audacieux —,
une dizaine de fileurs et un bruleur.
Aucun n’est parfaitement intact.

—Dommages irréversibles ?

—Pas d’avarie sérieuse, a priori. Mais
nous devons impérativement faire voile
vers le port le plus proche pour réparer
ce qui peut Iétre. J'crois qu’il s’agit de
Damas, au sud.

— Entendu.

Les yeux d’encre d’Hypatie survolent

I’équipage toujours abasourdi par la

M



violence des combats. Les hommes et les
femmes de I’Audacieux sont coriaces, vifs
et puissants, et n’ont essuyé que peu de
pertes depuis le début des affrontements.
Une bouftée de fierté I’étreint, qu’elle
dissimule derriere sa moue habituelle.
IIs ne sont pas encore tirés d’affaire.
Loin de la. Elle se détourne et s’appuie
sur les prothéses de ses avant-bras, d'un
noir profond qui s’associe a sa teinte
de peau. Rares sont ceux qui peuvent
s’octroyer un tel bijou de technologie.
Sans la solide réputation de son nom et
la solidarité de son équipage, Hypatie
n’aurait jamais pu envisager cette opéra-
tion et elle serait devenue, comme tant
d’autres, une mutilée mise au ban. Elle
savoure sa chance en dépliant un a un
ses doigts mécaniques. Des armes autant
que des prothéses, car elles sont pour-
vues de griffes rétractables faites d’un
acier pratiquement indestructible. Un
petit bonus octroyé par les économies
de son grand-pére, le feu Tonnerre. Par-

fois, elle regrette ses bras humains, avant
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I’accident, pourtant bien plus inoffensifs.
Mais ce patchwork technique et froid fait
partie d’elle, désormais. Tout autant que
les douleurs lancinantes dans ses mus-
cles et ses nerfs rattachés aux appendices
métalliques, lorsqu’elle a ’esprit ailleurs.
Cela fait des années et elle ne parvient
toujours pas a s’y faire, comme si
I’absence ne pouvait se matérialiser qu’a
travers la souffrance...

—Sonne le départ, lance-t-elle a
Maskar. Quittons ces maudites eaux
sanglantes avant d’attiser le ventre de
la Terre. Que les capitaines de I’armée
réguliére nous suivent ou pas n’a pas
d’importance : ils vont nous rattraper
bien assez vite.

—Quel cap ?

— Damas. Et puis... Pleine voile jusqu’a
New Atlantis. La guerre est finie, Maskar.

Les yeux du second brillent d’un
éclat soudain, mais elle lui sait gré de
tenir sa langue. New Atlantis... Cela fait
cinq ans qu’il réve d’entendre ce nom sur

les levres de son capitaine. Cinq terribles
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années lourdes de deuil. Sans doute
aurait-il préféré que le grand Tonnerre
soit ’homme a le prononcer. Puisqu’il
lui est impossible de renverser le cours
du temps et de changer lhistoire des
batailles, il devra bien se contenter d’elle.

Hypatie se détourne tandis que
les ordres fusent et que les pavillons
s’élevent sur les vaisseaux de fer et de
plastique amalgamés. La ou le dernier
batiment élamite est tombé, les eaux
tourbillonnent de brume rouge, pro-
messe de festin pour les requins et les
bancs de poissons des environs. Elle ima-
gine encore les doigts osseux dressés
vers la croute nuageuse, implorant les
étoiles cachées. L’Atlante renifle.

Les étoiles n’appartiennent plus aux

hommes depuis longtemps.



Réver nos hier

—Noé —

L’annonce du retour a la maison les
a tous électrisés. Malgré la mort, malgré
les douleurs et I'incertitude, les corsaires
de I’Audacieux vibrent soudain d’une
vigueur renouvelée. Une vague de jou-
vence les a complétement submergés et
déja, I’épuisement et la colére sont relé-
gués au rang mémoriel.

Sous un ciel pale strié de stratus,
Noé se hisse a la force des bras dans les
haubans pour mieux contempler ’hori-
zon. Devant, la mer se change en désert

lisse, a peine troublé par de fines ridules
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qui fragmentent la lumiere en parti-
cules aveuglantes. Lae jeune gabier-ere,
embauché-e comme mousse au départ
de ’Audacieux cinq ans plus t6t, a désor-
mais le corps rompu au travail. Ses
cheveux blonds lui tombent toujours
en masse dans les yeux, son visage clair
bruni par le soleil reste creusé de fos-
settes enfantines, mais son regard, lui,
est plus dur, plus métallique que jamais.
Et les muscles qui enrobent sa silhouette
éternellement séche ont la solidité des
cables porteurs de pont. Iel n’en est plus
a son premier combat. Ni a son dernier.
Mais aujourd’hui, Noé veut réver des
vivants, plutot que des morts.

A T’idée de revoir les remparts pro-
digieux de sa ville des mers, perchée sur
I'un des derniers ilots de la Terre, son
cceur se gonfle d'un mélange d’excita-
tion et d’angoisse. Apres tant d’années
consacrées a une guerre de cités, Noé
ne sait s’iel saura retrouver sa place. Iel
n’est plus lee méme, tant physiquement

que psychiquement. Lae gamin-e des rues
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de New Atlantis est désormais mécon-
naissable. Toujours un peu idéaliste et
étrange, mais I'écume et les embruns ont
sculpté sa personnalité différemment. el
a appris aupres des rudes manieres des
corsaires, iel s’est fondé-e dans leurs pas,
dans leurs ombres, a adopté leur langage,
leurs us et coutumes. Iel fait partie
du navire. Partie d’un collectif la ou la
société plus traditionnelle en aurait fait
un-e paria pour le seul fait de ne rentrer
dans aucune case.

Secrétement, lee gabier-ére espeére
qu'Hypatie acceptera de lee garder dans
son équipage. Qu’elle fera appel a ellui
deés qu’ils dérouleront de nouveau les
voiles solaires et que les moteurs a pro-
pulsion ronronneront d’anticipation. Iel
espere... Mais qui sait ce qui se trame
derriere le visage clos de la capitaine ?
Méme apres toutes ces années de pro-
miscuité, Noé ne parvient toujours pas a
déchiffrer les pensées de sa supérieure.
D’elle, iel connait surtout les légendes

et les commérages. lel est conscient-e
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qu'elle a d’abord été une enfant seche,
mutique, mais bornée, puis qu’elle s’est
révélée étre une adolescente d’une éner-
gie phénoménale, avant de finir par
ressembler de plus en plus a la digne
héritiere de Tonnerre. Iel sait qu’elle a su
s’attirer le respect et la compréhension
de tous dans un contexte ou violence
et danger surnagent dans le quotidien
des marins. Mais Hypatie partage peu
de mots avec I'équipage, en dehors de
Maskar et d’Aubin. Avec Noé, elle échange
des regards, des froncements de sourcils
et de rares sourires.

Une énigme, oui. Mais a laquelle
iel voue une indéfectible loyauté. Pas
seulement parce que, grace a elle, iel
bénéficie d’une inclusion sans condi-
tion, bien trop rare, mais parce que la
capitaine reste une boussole et un phare
dans la pénombre, pour tout le fatras
d’ames cassées qui échouent sur le pont.
L’Audacieux, sous son commandement,
est devenu une vaste famille aux cou-

leurs et aux nuances innombrables.
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Calé-e sur une vergue de métal
inoxydable, lee corsaire enroule un cor-
dage autour de son poignet et, paupieres
mi-closes, écoute le chant des vagues qui
a recouvert depuis longtemps le vacarme
des batailles. Un murmure qui encourage
I’évocation et le fantasme.

New Atlantis.

L’une des dernieres grandes cités du
petit globe bleu. De Chichen Itza, on dit
que les ponts suspendus et les ports flot-
tants forment 1’écheveau architectural
le plus complexe au monde, maillant la
mer et ses rares ilots de terre. De Néo-
Babylone, on conte la beauté des tours
fuselées qui la composent ; a I'image
des gratte-ciels de la vieille modernité,
les Babyloniens prétendent écorcher les
cieux et voler la lune. De somptueuses
histoires circulent sur la grandeur de ces
cités, auxquelles il est parfois difficile
d’accorder du crédit.

Pour New Atlantis, rien d’aussi
grotesque. La ville, inspirée de plans

anciens, se dessine en spirales,
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comme un tourbillon de mosaique.
Entierement constituée de matériaux
abandonnés apres la radicale transforma-
tion de la planete, c’est une prodigieuse
mixture de couleurs, de textures et de
formes. Les batiments, pour la plupart,
se couronnent de toute une végétation
recomposée, qui sert autant aux cultures
qu'a la géothermie. Au milieu de fleurs
de métal s’épanouissent des oliviers et
des vignes noueuses, dont les feuillages
viennent édifier une cime urbaine des
plus spectaculaires. Et cette frondaison
bourdonne d’une faune disparate, élé-
gante et chimérique.

New Atlantis, c’est le dernier frag-
ment d’Eden. Le seul qui persiste face au
déclin humain.

Noé rouvre les yeux sur un sourire.
En tant que vanupied, iel n’a jamais
bénéficié de I’éducation raffinée réservée
aux futurs sapientissimes, la caste des
savants atlantes. Néanmoins, I’histoire de
ce monde chaotique I’a toujours obnubi-

1é-e, a tel point qu’iel envisage parfois un
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revirement de carriere pour s’intéresser
de plus pres aux détails de la création
de son univers. Aubin, le sapientissime
de I’Audacieux, n’hésite pas a lui répé-
ter les mémes légendes, encore et encore,
s’improvisant tour a tour conteur et pro-
fesseur. L’esprit alerte de lee gabier-ére
cisele chaque nouvel élément et 'integre
a la fresque de cette genése. Sous son
crane se rejouent sans cesse les évene-
ments qui ont vu se former 'extinction
du monde moderne.

Parfois, des émotions profondes le
baignent de leur douce amertume. Iel
s’endeuille en repensant aux victimes
des cataclysmes. Lorsque les mers se
sont soulevées et ont tout noyé sur leur
passage. Que les failles se sont ouvertes
sur les veines incandescentes de I'infra-
monde. Que les montagnes, sapées aux
racines, se sont écroulées en cascade
de rocaille. Que la faune a péri, dévas-
tée autant par la main de 'homme que
par les humeurs de la Terre. Que la

flore s’est corrompue, érodée, effacée.
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Que 'humanité, forcée a faire un choix,
s’est scindée nettement en deux.

D’un c6té, il y avait les anticipateurs.
Riches, puissants, nourris par les cor-
porations multinationales, gavés de
technologie. Ceux-la se sont naturel-
lement tournés vers l'immensité de
I'espace. Ils ont regardé les galaxies
avec avidité. A bord de leurs fusées et
vaisseaux improbables, les anticipateurs
se sont élancés a corps perdu vers la colo-
nisation d’un ailleurs. Préts a dévorer
d’autres mondes, a les ronger, les sucer
jusqu’a la moelle. Préts a vider d’autres
cailloux de leur substance interne, pous-
sant ledit caillou a tout tenter pour se
purger, pour récurer sa surface des para-
sites. Ils n’ont laissé dans leur sillage
que des miettes de connaissances et de
techniques.

Et de lautre coté, il y avait les
sapientissimes. Les adorateurs du passé,
qui regardaient [lhistoire d’un ceil
inspiré et jaloux et qui voyaient dans

leurs lointains ancétres une ingéniosité

22



sans nulle autre pareille. Les fondateurs
de la Nouvelle Antiquité. Beaucoup
n’ont pas survécu a la derniére mon-
tée des eaux, a I'ultime effort de la Terre
pour modifier sa structure, et le réve des
sapientissimes aurait pu se briser sur
le récif de la réalité. Mais une poignée
de survivants a alors apprivoisé les
océans et cherché a y batir une société
renouvelée, en y mélant les techniques
traditionnelles aux reliquats de techno-
logie abandonnés par les anticipateurs.

Ce sont eux les créateurs de New
Atlantis. Ce sont eux qui, apreés avoir
découvert une roche poreuse affleu-
rant & la surface, se sont attelés a batir
un miracle, une utopie déjouant les sens
et la raison. Un bout de civilisation qui
subsiste, qui s’acharne, qui s’arrime a la
terre comme une patelle a son navire.
Un petit coquillage culminant sur une
volumineuse barriere de corail.

Le réve reconstitué.

Noé se défait de D'étreinte de ses

pensées. Peu a peu, les bruits familiers
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de Pactivité sur le pont supérieur lee
ramenent a une réalité tangible. Sa
bouche est pateuse et sa langue séche
d’avoir inspiré si longuement le vent
salin qui s’infiltre dans les haubans.
Aprés un dernier regard vers linfini
vert-de-gris, lee jeune corsaire redescend

de son perchoir.

A suivre...
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