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AVERTISSEMENT
RELATIF AU CONTENU

Cette ceuvre comporte des contenus ou pas-
sages pouvant heurter la sensibilité du public.
- Principaux : aucun.

—Ponctuels : agisme, consommation d’alcool,
insomnie, lesbophobie intériorisée, pression
sociale, relations parentales toxiques, scéne
de sexe, séquestration, sexisme intériorisé,
tempéte, violence physique, vulgarité.

— Mentions : cadavre, homophobie, injure

putophobe, lesbophobie, mort.



Prologue

Dans le taxi qui la ramenait a son
hotel, Apolline Flammet songeait amere-
ment que sa vie était parfaite et qu’elle
ne pouvait plus rien attendre de mieux.
Cette pensée s’était établie au fil des
mois, petit a petit, pour venir la frapper
de toute sa cruauté. Elle avait réussi. Elle
avait gagné a ce jeu qui n’en était pas un.
Désormais, la morosité s’installait.

Sur le papier, pourtant, son existence
avait de quoi susciter envie et convoi-
tise. Elle en avait bien conscience : elle se
le répétait régulierement face au miroir,
tous les matins, incapable d’avaler autre
chose qu’un café, la boule au ventre et le

cceur palpitant d’angoisse.



Apolline était née a Neuilly, dans une
maison a trois étages avec jardin, idéale-
ment située entre la compagnie d’assu-
rance ou officiait son pere et ’école
privée ou sa nourrice ne manquait pas
de la déposer chaque matin avant de
retourner subir les exigences absurdes
de sa meére en matiere de polissage de
plancher. Il y avait eu du bon, dans cette
enfance, mais trés peu de sentiments.
L’intimité n’était pas le fort des Flammet.
Apolline ne se souvenait pas d’une seule
conversation avec ses parents sur la
sexualité ou ’amour, ni méme sur ses
amitiés. Il n’y avait rien eu, pendant son
adolescence, pour l'aider a sillonner les
sensations nouvelles qu’elle éprouvait et
les changements rapides de son corps.
Non, c’était faux : il y avait eu un ouvrage
destiné aux jeunes filles de douze a seize
ans, strictement non illustré et porté sur
les métaphores vagues. Apolline n’y avait
rien compris. Encore aujourd’hui, des
années apres, elle feuilletait le livre avec

une profonde perplexité. Ainsi, a ’age ou



ses amies commencaient a s’intéresser a
leurs homologues masculins, Apolline
n’avait su que faire de sa sexualité. Elle
avait longuement bataillé avec, incer-
taine et tourmentée... jusqu’a sa ren-
contre avec Sofia, a la fin du lycée. Sofia
était lesbienne et le disait fierement, la
téte haute et le regard défiant sous ses
cheveux teints. Apolline en était tombée
amoureuse sans s’en apercevoir, entre
deux moments a la détester d’assumer
ce qu’elle n’avait jamais pu se résoudre
a étre. Elle n’avait réalisé ces sentiments
qu’une fois la bouche de Sofia contre la
sienne, le golt puissant d’'une mauvaise
vodka saturant ses sens et anesthésiant
ses craintes. Quelques heureux mois
plus tard, Apolline parlait de Sofia a ses
parents, convaincue que c’était « la chose
a faire ». M. et M™ Flammet, qui s’enor-
gueillissaient volontiers de leur ouver-
ture d’esprit, avaient traité la nouvelle
de la maniere la plus simple qui fut : en
I'ignorant. Ainsi, quand les deux jeunes

femmes s’étaient séparées, d'un commun



accord mais non sans se briser le cceur
au passage, Apolline avait pris soin de
ne pleurer qu'en cachette, loin de ses
géniteurs, pour ne pas les déranger. Elle
avait si bien intégré I'idée « qu'on n’en
parlait pas » que ses amies, puis ses col-
légues, n’avaient jamais rien su de sa vie
intime.

Au terme de longues études pri-
vées intégralement financées par ses
parents, Apolline avait accédé a un poste
d’experte-comptable dans un cabinet
parisien de bonne réputation. Son talent
pour les chiffres et ses capacités relation-
nelles lui avaient permis de gravir rapi-
dement les échelons, si bien que, sur le
seuil de ses trente et un ans, elle se savait
pour toujours a I’abri du besoin.

Deux ans aprés sa prise de fonction,
Emma avait fait irruption dans l'open-
space. Manager ambitieuse, impitoyable
mais charmante, la nouvelle venue avait
su se faire craindre et aimer tout a la
fois, avec la facilité de celle a qui la vie

n’a jamais résisté. Ponctuelle, motivée et
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dynamique : elle était la seule personne au
monde a incarner exactement ces adjec-
tifs réservés aux entretiens d’embauche.
Apolline avait trés vite été intriguée par
I’élégance sobre d’Emma, par sa maniére
scrupuleusement polie d’étre désagréable
et cassante avec les hommes qui lui tour-
naient autour, par lattitude glaciale
qu’elle avait eue en lui proposant d’aller
boire un verre — Emma n’était pas tres
douée pour I'intimité non plus. Comme
avec d’autres par le passé, il avait fallu
a Apolline beaucoup d’alcool pour oser
exprimer son attirance. A sa plus grande
surprise, le sentiment était mutuel. Au
bout de six mois, les deux femmes emmé-
nageaient ensemble. Apolline avait lon-
guement hésité avant de la présenter a
ses parents, mais sa partenaire s’était
montrée insistante — c’était cela, pour
elle, « la chose a faire ». Fort heureuse-
ment, ses parents avaient mis de coté leur
homophobie latente dés qu'Emma leur
avait parlé de son désir d’enfants. Alors

Apolline s’était fiancée avec elle - tant pis
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si le sentiment d’évidence qu’elle aurait
voulu éprouver ne se manifestait pas a
elle, tant pis si la passion n’était pas au
rendez-vous, tant pis si elle avait 'im-
pression de n’étre la que pour compléter
le CV de sa compagne. Elle n’avait plus
assez de temps pour faire autrement.
Son orientation sexuelle avait tou-
jours été un tabou familial, enfoui sous
des périphrases et des euphémismes
destinés a rendre sa vie irréprochable
aux yeux de ses oncles éloignés. Désor-
mais, elle était reléguée a I'arriere-plan
du couple impeccable qu’elle formait
avec Emma. Une vitrine somptueuse,
dont le froid du verre s’oubliait aisément
derriére la délicatesse de leurs sourires.
En somme, Apolline avait tout pour
elle. Elle avait le meilleur travail pos-
sible — en tout cas, un travail couronné
d’un salaire mensuel a cinq chiffres - ; la
meilleure compagne possible - la seule
acceptée par ses parents — ; le meilleur
logement possible — compte tenu du fait

qu’elle résidait en région parisienne et
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ne voyait jamais un bout de ciel bleu.
A chaque instant ou elle dressait le bilan
de son existence, ’évidence 1’accablait :

sa vie était parfaite a I'en rendre malade.

Une seule chose faisait de 'ombre a
ce tableau immaculé : la relation tumul-
tueuse qu’entretenait Apolline avec le
sommeil. A son adolescence, s’endormir
s’était mué en lutte contre elle-méme.
Son esprit ressassait sans cesse le moin-
dre probleéme, bloqué en boucle sur un
événement ou une poignée de mots, inca-
pable de stopper son manege. L’éner-
vement venait aux alentours de trois
heures du matin, une fois installée la cer-
titude que sa nuit n’excéderait pas quatre
heures complétes de repos. Pour cou-
ronner le tout, au moment ou la fatigue
I’étreignait enfin, une sensation de chute
la prenait soudain, et son corps réagissait
par un sursaut vif et incontrélable qui la
réveillait pour de bon, pour la laisser le

cceur battant et le front couvert de sueur.
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Apolline détestait dormir avec Emma,
car cette derniére s’assoupissait si rapi-
dement qu’elle avait a peine le temps de
lui souhaiter bonne nuit. L’air bienheu-
reux de sa compagne l'emplissait tou-
jours d’une colere sourde et irraisonnée,
face a ce que son cerveau pétri d’insom-
nie ne pouvait s’empécher de qualifier
d’injustice.

Pour éviter cela, Apolline se contentait
généralement d’alcool ou de somniferes.
Elle avait tenté d’autres méthodes, mais
avait gardé une seule conclusion de ses
expériences : elle n’était pas faite pour
la relaxation. Cela devait mieux convenir
aux gens qui n’avaient pas la responsa-
bilité d’une vie idéale, avait-elle décidé.

Ainsi, en regagnant sa chambre
luxueuse dans I'hotel bordelais ou I'avait
ramenée son taxi, la comptable ruminait
déja en songeant a la nuit qui I'attendait.
I1 lui restait encore deux jours a passer au
Congres national de I'Ordre des experts-
comptables, et elle espérait pouvoir en

profiter, misant sur cette parenthése dans
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sa routine pour alléger ses tracas habi-
tuels. Mais, avant d’étre demain, il lui
aurait fallu dormir.

Par optimisme, ou par orgueil peut-
étre, Apolline n’avait pas apporté sa
boite de somniferes. Le mini-frigidaire
de sa chambre ne contenait rien de plus
qu’une mauvaise biere a un prix exor-
bitant ; et le bar au rez-de-chaussée du
batiment devait étre fermé depuis deux
bonnes heures — minimum. Pour couron-
ner le tout, une douleur bien familiére et
la sensibilité de ses seins indiquaient la
venue prochaine de ses regles. De quoi
passer une nuit incroyable, en somme.

Grommelant contre le monde, allon-
gée de tout son long dans le lit qui lui
semblait tantot trop chaud, tantot trop
froid, la femme se forca a fermer les
yeux. Elle respira profondément, igno-
rant la géne envahissante, s’efforcant
d’oublier ses tracas - le crédit pour leur
appartement, leur projet de parenta-
lité qui se concrétisait, sa mere et son

pére qui répugnaient toujours a appeler
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Emma autrement que « ton amie », la
pique lancée par un manager deux jours
auparavant, sa paire de bas éclaboussée
par un poids lourd le matin méme, son
envie irrépressible de changer de coif-
fure sans oser franchir le pas —, en vain.
Son crane bouillonnait.

Et soudain, sans crier gare : la sensa-
tion de saut dans le vide. La familiarité du
moment la rassura presque, comme s’il
n’y avait rien de plus normal que cette
impression que le monde s’ouvrait sous
elle, ses entrailles bondissant comme
sous l'effet d’'un plongeon dans le néant.

Peut-étre parce qu’Apolline était de
si mauvaise humeur, certaine de rien
et énervée contre tout, ruminant ses
reproches a I'univers, son corps ne réa-
git pas aussi vite que d’habitude. Le sur-
saut ne lui vint pas immédiatement, et
quand, enfin, son organisme se décida a
broncher, il lui fut facile de contenir le
réflexe : elle ne bougea pas, s’abandon-
nant a la chute. Elle avait toujours été

curieuse de voir ou cela pouvait la mener.



Chapitre |

Apolline ouvrit les paupieres en sen-
tant un courant d’air sur son visage. Elle
se redressa péniblement, se frottant les
yeux. Elle n’aurait su dire combien de
temps elle avait dormi. Il faisait encore
nuit, et I’obscurité 'environnait.

Petit a petit, elle prit conscience des
détails. Outre le vent, une fraicheur anor-
male la faisait frissonner. Des remugles
de bois humide et de matiére végétale au
bord de la décomposition lui parvenaient
par vagues irrégulieres. Un concert de
grincements et de craquements, rythmés
par une pulsation, précise et organique
comme le grondement d'un monstre,

saturait son ouie. Tout ceci s’accumula
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jusqu’a ce que la panique 'envahit. Ou
était-elle ?

Une lanterne se matérialisa a deux
pouces de son front, la faisant sursauter.

—T’es qui toi ?

Un visage se découpa a son tour der-
riere la lumiére, ses traits mal dessinés
dans le contre-jour. Seuls ses yeux clairs,
grands ouverts de surprise, se distin-
guaient nettement.

—Liam ! Farhet !

Un bruit de pas, et deux hommes se
tenaient au c6té du premier pour l'exa-
miner. Dans le noir, leurs carrures parais-
saient similaires, des individus rablés
aux épaules larges, a ceci prés que I'un
d’entre eux avait un bras en écharpe et
I'autre le regard partiellement dissimulé
sous un cache-ceil.

Apolline réalisa qu’elle n’était cer-
tainement plus dans sa chambre, peut-
étre méme plus a I’hotel. Des dizaines
d’hypothéses angoissantes auraient di
lui venir, mais rien : son cerveau ne sui-

vait plus.
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—Bah mon vieux... C’est qui, elle ?

—Je sais pas, répondit celui a la
lampe. Elle est apparue comme ca, pen-
dant que je cirais les bouts.

—Reculez ! A coup sir c’est une
thésarde !

La phrase n’avait aucun sens pour
Apolline, mais elle en avait visiblement
un pour les trois autres. L’'un d’entre eux
sortit un couteau, sur la lame duquel le
reflet de la lanterne prit un éclat sinistre,
tandis que ses deux comperes s’écar-
taient en jurant. L’arme maintenue dans
la lumiére, tendue devant lui comme
si le danger provenait de sa future vic-
time, I'inconnu s’avanca d’un pas vers
Apolline, menacant.

Avec un cri étranglé, cette derniere
recula précipitamment, s’aidant de ses
mains pour se trainer sur le sol, oubliant
la sensation désagréable du bois humide
raclant contre ses jambes nues. Elle put
se tracter de la sorte sur deux meétres
avant de buter contre un obstacle.

Elle releva lentement la téte.
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La surplombant de sa stature impres-
sionnante, une femme a l’allure patibu-
laire la toisait — elle n’avait visiblement
pas apprécié de se faire percuter les
mollets par une inconnue. Un foulard
retenait ses sombres cheveux bouclés
loin de son visage, révélant des traits
séveres, des yeux percants et une oreille
mutilée. Le reste de sa tenue paraissait
étrange, comme tiré d’un livre illus-
tré : un pantalon de toile grossiére, de
hautes bottes de cuir, une chemise aux
manches retroussées laissant apparaitre
les tatouages qui sinuaient sur la peau
brune de ses avant-bras. Un sabre pen-
dait a sa ceinture.

Apolline réalisa ce dont il s’agissait
quand le tranchant de la lame appuya
contre sa gorge. Une vraie épée, songea-
t-elle en sentant le froid du métal mordre
sa chair. Allait-elle mourir de la sorte ?

Contre toute attente, le contact cessa
bien vite et une poigne autoritaire la
remit sur ses pieds.

—IIs disent vrai ? T es une thésarde ?
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La question la prit au dépourvu. Son
statut universitaire était-il a ce point une
priorité ? Quoi qu’il en fit, Apolline s’esti-
mait avant tout reconnaissante de ne pas
étre égorgée — et comptait le rester. Si
parler suffisait... eh bien, elle parlerait.

—Eubh... Non. Enfin, je I'ai été. Je suis
diplomée, maintenant.

Elle entendit nettement le juron
étranglé et les hoquets de surprise que
suscita sa déclaration.

La femme armée se pencha vers elle
- sur elle, plutot, car elle la dépassait
d’une bonne quinzaine de centimetres -
pour coller son visage au sien. Une gri-
mace suspicieuse déformait ses traits.

—Tu nous déblateres pas un bobard,
la?

A cette distance, 'odeur alcoolisée
de son haleine chatouillait les narines de
la comptable. Elle distinguait, mélés, un
mauvais rhum, ’acidité de la sueur, la
force du cuir et une note métallique qui
la fit, d’instinct, reculer d’un pas.

—Non, je...
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Elle hésita, en proie au caractére
invraisemblable de sa situation, qui la
poussait a décliner son cursus acadé-
mique a une inconnue au lieu de s’enqué-
rir de I’endroit ou elle se trouvait et de
I'identité de ses kidnappeurs - car I'idée
se frayait malgré tout un chemin dans
son esprit, encore sous la surface, sans
quoi elle aurait franchement paniqué :
elle venait tres probablement de se faire
enlever. Par un groupe de criminels avec
des motifs flous et des centres d’inté-
rét surprenants, certes, mais il n’y avait
guere d’autre explication.

—Elle s’est matérialisée, lieut’ ! inter-
vint le porteur de lumiere. Sauf votre res-
pect, je crois pas qu’elle puisse mentir
la-dess...

—Ca va, ca va, le coupa séchement la
femme. Bon. On parlera d’elle au capi-
taine demain.

—Et en attendant ? demanda 'un des
autres hommes - Liam, peut-étre.

Un court silence, marquant leur

réflexion, se déploya entre eux. Dans cet
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intervalle, Apolline prit a nouveau
conscience des bruits qui emplissaient la
nuit. On aurait dit que de vieilles portes
mal huilées battaient dans un courant
d’air éternel, rejointes par des sifflements
de vent dignes d’'un jour de tempéte.
Puis I'autre femme reprit la parole, et ces
sons basculérent a 'arriere-plan.

—Je m’occupe d’elle. Je partagerai ma
cabine. Retournez a vos postes.

Quand les trois hommes eurent dis-
paru, la femme brune retira sa veste
et la passa vivement sur les épaules
d’Apolline. Cette derniere réalisa alors
qu’elle ne portait qu'une chemise de nuit
légere, et qu’elle frissonnait.

—On y va, grommela l'autre.

Sans trop oser protester, son esprit
toujours embrumé comme lors d’une ter-
rible gueule de bois, la comptable suivit
celle qui I’avait — qui I’avait quoi ? Sau-
vée ? Menacée ? Apolline émit un grogne-
ment frustré, que l'inconnue dut inter-
préter incorrectement, car elle se tourna

vers elle, la mine soudain soucieuse.
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Cette expression, si étrangement sincere
sur ce faciés austére, adoucit un bref ins-
tant son visage, et Apolline se trouva ras-
surée I’espace de quelques secondes.

—Ca va aller. T’es bien tombée.

Oui, mais tombée ou ? songea la
partie la plus lucide du cerveau de la
comptable, avant de replonger dans les
méandres de I'incompréhension. Le sol
vibrait sous ses pieds nus. Elle le sentait,
humide et froid, glissant et presque pois-
seux. Du bois. Petit a petit, elle autorisa
les sensations inhabituelles a ’envahir
de nouveau, laissant ses jambes la por-
ter en pilotage automatique. Le vent sur
sa face lui disait qu’elle était en plein air,
les oscillations et le plancher faisaient
penser a un véhicule. La nuit indiquait
que peu de temps s’était écoulé depuis
son endormissement — ou, au contraire,
beaucoup trop -, mais cette informa-
tion n’avait pas d’importance immédiate
puisqu’elle n’y pouvait plus rien. Tout
cela manquait de sens. Comment était-

elle arrivée 1a ?
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—On... Je suis ou ?

Son interlocutrice se retourna vive-
ment pour la regarder. A ce moment pré-
cis, les ombres s’étendant sur son visage
lui donnaient une allure de statue mena-
cante, ses yeux réduits a I’état d’'un sim-
ple éclat sur une mare de noirceur. Sa
silhouette se découpait a peine, ses traits
brouillés par la nuit.

— Sur I’ Aubevalois volant. Un bateau
marchand.

La réponse ne sonna pas tout a fait
juste aux oreilles d’Apolline, qui ne sut
que faire de cette intuition. Lentement,
elle leva la téte. Une immense lune rouge
illuminait le ciel nuageux, imposante et
sanglante, beaucoup plus proche que
dans ses souvenirs.

Les bruits, réalisa-t-elle rapidement,
n’étaient pas ceux que l'on attendait d’un
navire. L’odeur non plus : aucune trace
d’iode dans la brise qui lui fouettait le
visage et faisait larmoyer ses yeux.

Sans doute troublée par son absence

de réaction, la femme continua :
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—Tu ne savais pas que tu allais arri-
verla?

—Je... non. A vrai dire, pas du tout.

Le silence lui indiqua que son interlo-
cutrice enregistrait I'information. D’une
voix calme, presque compatissante, elle
reprit :

— On survole I’Union, la. On doit étre
au-dessus de Morant, ou Trakas.

Les mots s’assemblerent petit a petit
dans lesprit d’Apolline. « Bateau » allait
rarement avec « survoler », et les pré-
cisions géographiques qu'on venait de
lui donner n’avaient aucun sens a ses
oreilles.

La téte lui tournait. Elle vacilla, puis

chuta franchement.

A suivre...
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