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AVERTISSEMENT

RELATIF AU CONTENU
Cette ceuvre comporte des contenus ou pas-
sages pouvant heurter la sensibilité du public.
- Principaux:amatonormativité, acephobie
et arophobie systémiques, mariage forcé,
trouble de stress post-traumatique, violences
familiales.
—Ponctuels : agression physique et ver-
bale, acephobie et arophobie intériorisée,
discrimination, guerre, harcélement phy-
sique et moral, harcelement sexuel, mutila-
tion, spécisme, validisme, violence physique,
xénophobie.
—Mentions : agression sexuelle, viol.
- A Eléments clés de I'intrigue ponctuels :
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NOTE DE LA MAISON D’EDITION
Lasexualité désigne le fait de ressentir peu
ou pas d’attirance sexuelle. Sur ce spectre,
le rapport au sexe varie selon les personnes.
Certaines sont « sex-favorable », c’est-a-dire
enclines au sexe, qui peut leur étre agréable.
D’autres, comme Luol, sont « sex-repulsed »,
c’est-a-dire dégoutées par le sexe, parfois au
point qu'y songer les angoisse.

Sur le spectre asexuel, on trouve 1’étiquette
« graysexuel ». La graysexualité concerne
les personnes éprouvant de Ilattirance
sexuelle dans certaines conditions seule-
ment, ou durant certaines périodes. Clest
le cas d’Arden, qui, de ce fait, n’a pas les
mémes ressentis que Luol et a plus de mal

a se définir.



Chapitre |

Tout autour de Luol, cela pépiait,
gazouillait, caquetait, roucoulait sans
discontinuer, dans une excitation qui
irritait ses nerfs déja éprouvés par le
voyage. Trop de joie, trop de voix et trop
de plumes qui le frolaient, surtout par
mégarde, pour un étre qui se drapait dans
la solitude comme dans une pelisse éli-
mée. Heureusement, le crépuscule tom-
bait doucement sur la ville et tassait peu
a peu l'agitation : les rues se vidaient, les
boutiques fermaient les unes aprées les
autres.

Luol devinait bien a quoi il res-

semblait dans les pupilles acérées des



derniers passants : un petit gabarit,
étranger et étrange de bien des maniéres,
sombre des cheveux jusqu’au bout des
ailes, mais d’une paleur typique des Bru-
meuses — héritage de millénaires a sur-
vivre dans la boue et le brouillard. Son
apparence était loin de correspondre a
I'image que ses semblables se faisaient
de sa caste : celle des Chanteurs.

Riche idée, décidément, de venir ici,
a Chénaie. Ses ailes se plaquaient contre
son dos par réflexe, agitées par le besoin
instinctif de s’enrouler autour de lui. I
croisa les bras. Il aurait largement pré-
téré achever son voyage en volant, mal-
gré la fatigue, mais les convenances en
ville voulaient que les avins privilégient
la marche pour éviter de malheureux
accidents en s’élancant de n’importe
ou. Certains flanaient toutefois sur les
toits, chantant et trinquant devant le ciel
rougissant.

Cheénaie, oui. Un frisson le parcourut,
étranger a la fraicheur nocturne souf-

flée par le crépuscule. Il pouvait revoir le
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nom de la cité inscrit sur sa missive, dans
une écriture élégante. Celui-ci résonnait
au-dela de 'encre du papier. Luol pen-
sait ’avoir oublié. Mieux : enterré, plus
efficacement que les cadavres de certains
confréres durant la guerre.

Toute en verticalité et frustration,
Chénaie restait une ancienne ville, fie-
rement construite a la fin des grandes
migrations. Pourtant, elle paraissait
s’étre affaissée depuis sa derniére visite.
Elle ressemblait toujours a un amon-
celement étrange, écrasant durement
une colline pour s’élancer dans le ciel
et n’ayant rien a envier a ’empilement
négligent d’'un marchand de boites a
musique pressé de vider son stock. Plus
jeune, Luol s’était émerveillé face a une
telle structure, lui qui venait d’un petit
village perché. A présent, ses pas réson-
naient sans familiarité sur le sol pavé.
Le monde avait continué sans lui, et la
ville n’était plus la méme, indubitable-
ment. Les rues ne correspondaient plus a

ses souvenirs ; méme ’automne désertait
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I’endroit. Il ignorait s’il s’en trouvait ras-
suré ou décu. L’automne... La derniére
fois, oul, c’était aussi I’automne.

Luol grimacga et se frotta le nez. L’ap-
proche de la cité avait-elle éveillé, puis
ancré en lui la nostalgie ? Cette pers-
pective lirritait plus que tout. Chénaie
n’était que le chef-lieu d’'une baronnie
avine, une de plus dans un vaste monde
qu’il avait parcouru sans relache pendant
des années, d’abord avec son maitre-
Chanteur, puis seul.

Cela ne devrait avoir aucune impor-
tance. Celane devrait étre qu'une mission
parmi tant d’autres, et un moyen d’em-
pocher un joli petit pactole. Luol n’avait
pas cessé, depuis le début de son voyage,
de sortir sa missive pour la contempler
sans un mot, sans méme 'ouvrir. Cette
fois, il réfréna son réflexe.

Beaucoup de Chanteurs se seraient
vantés d’une telle opportunité dans la
taverne du coin, exhibant a la fois la
lettre et la confortable avance. Lui n’était

pas du genre a gaspiller son argent dans
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une tournée générale. Le parchemin de
qualité pesait lourd dans sa main ; moins
que les souvenirs. Ces derniers en chas-
saient de plus récents, pleins de sang et
de cris, mais n’en arrachaient pas moins
un frisson fébrile a ses plumes. F'aurais
du oublier. C’est ridicule.

A T’époque, Luol n’atteignait méme
pas les épaules des passants ; les ailes
serrées nerveusement dans son dos,
il était surtout soucieux de ne bouscu-
ler personne. Il portait alors en lui les
paroles de sa meére, déja gravement
malade, qui souhaitait tant a son fils,
promis a un grand avenir, de trouver
son propre nid. Luol grogna. Il essaya de
fendre plus vite la foule clairsemée, avec
une dignité hélas refusée par ses fripes.
Il leur aurait fait si honte, a elle et a son
maitre-Chanteur...

Soudain, un jeune avin trop excité le
heurta, malgré les rues assez larges pour
les envergures les plus imposantes. Sur
son passage, il bouscula également un

balayeur occupé a ramasser, avant que
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le vent ne les éparpille trop, les plumes
perdues par les badauds. Ces parts d’eux-
mémes, morceaux intimes qui symboli-
saient leur intégrité physique et morale,
aussi légeres que des feuilles, risquaient
de nourrir les intentions lascives des plus
présomptueux de leurs semblables.

Ses ailes plaquées dans son dos se
crispérent avec mauvaise humeur. Luol
accéléra le pas. Ce gamin, pourtant, lui
rappela un rire, une course effrénée dans
les rues. Et ses plumes...

Pas cet or, Luol. Pense a l’or de ta mis-
sion. Seulement a celui-la.

Luol songeait a s’arréter un ins-
tant pour reprendre son souffle lorsqu’il
entendit un trille aigu. Son instinct 'em-
porta et le guida jusqu’a une impasse iso-
lée. C’étaient les notes enjouées d’une
Pépieuse entourée d'un petit public
enthousiaste. Une semblable, sans aucun
doute, méme si les Chanteurs ne por-
taient pas d’insigne ; seulement leur
voix. Et cette simple Pépieuse, Chan-

teuse de moindre envergure, ne cachait
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en rien sa nature, s’en enorgueillissant
presque dans la maniére dont elle bom-
bait le torse.

Luol dut se mordre la joue pour ne
pas méler son chant, éraillé, a celui de
sa consceur, dont ’harmonie fit hideu-
sement crisser sa jalousie. Sa gorge le
gratta, asséchée par le voyage, mais
aussi par la frustration. Chaque note
s’échappant des lévres de la Pépieuse
accompagnait un peu plus en douceur le
crépuscule. C’était beau.

—L’oiselle devait répondre a I’affront
et prouver sa propre valeur, aprés que son
amant avait pris tant de peur, fredonnait-
elle. L’appel du ciel se voulait trop pro-
fond. Car les avins sont nés pour voler et
chanter. C’est la Mere-Oiseau qui nous a
créés ainsi. Nous ne pouvons pas échap-
per a notre nature, et la belle oiselle ne le
pouvait pas non plus...

Ce n’était pas la foule hétéroclite des
villes anciennes du sud, dans laquelle
on trouvait de rarissimes coucous,

d’empruntés palmés ou d’arrogants
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nocturnes, néanmoins, les avins locaux
étaient tout aussi réceptifs a la comp-
tine. Des oisillons riaient des étincelles
de joie que provoquait la Pépieuse. De
grands gabarits, qui pouvaient voler des
jours sans fatiguer, fermaient leurs pau-
piéres ; de plus petits, aux mouvements
si brusques d’ordinaire, roucoulaient, et
méme un rapace, au port de téte si droit,
gazouillait avec entrain.

Luol se méfia tout de méme, ins-
tinctivement. S’ils se mettaient a enton-
ner tous ensemble pour se joindre a la
Pépieuse, ce serait peut-étre une caco-
phonie, mais cela resterait harmonieux
a sa maniere. Peu importait. Le monde
était Chant. Et tous les chants, qu’ils
soient de Pépieurs ou de Hululeurs, pou-
vaient lui rendre hommage.

Enfin, presque tous.

Les notes se tarirent. Quelques avins
applaudirent et se délestérent de leurs
pieces. D’autres roucoulérent, enjoleurs.
Prenant son temps pour savourer ces

hommages, la Pépieuse finit de ramasser
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son matériel, et Luol trouva la force de
s’approcher prudemment.

— C’était un beau chant.

Luol grimaca aussitot. Cette voix. Elle
se tortillait, raclait contre les parois de sa
gorge, indignée d’étre réveillée de force.
C’était un croassement pitoyable, un cri
rauque. Mais le compliment se voulait
sincere. La Pépieuse, un peu offusquée,
loucha sur ses hardes, sa mise froissée, sa
mine épuisée. La méfiance se dissipa lors-
qu’elle prit conscience de leur fraternité,
certainement grace a ses mots grincants.
Luol essaya de ne pas laisser totalement
transparaitre sa nervosité. Les derniers
Pépieurs qu’il avait croisés avaient pris
beaucoup de plaisir a imiter son timbre.
Cependant, une joyeuse étrangere sau-
rait bien le renseigner, mieux que des
citadins distraits.

Luol ne conservait aucune honte a
s’étre battu de toutes ses forces contre
les sirénes. Juste des cicatrices, trés fines
et tres douloureuses, et une voix qui ne

s’en remettait pas tout a fait. De toute
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manieére, il n’avait jamais été célébré
comme un compagnon tres bavard, que
ce soit en temps de guerre ou de paix.

Heureusement, la Pépieuse ne fit
aucun commentaire. Pudeur, indiffé-
rence ? Peu importait, Luol était sou-
lagé : il n’était pas slr de pouvoir
supporter des questions, des remarques,
méme innocentes. Surtout qu’elle n’avait
manifestement pas enduré le moindre
combat. On ne lui avait certainement
jamais rien demandé de plus dangereux
que d’animer les longues soirées d’hi-
ver de seigneurs rapaces amorphes. Luol
faillit ricaner d’amertume.

— Merci. C’est une sacrée aubaine,
en ce moment, si vous voulez mon avis.
I faut en profiter. Cela dit, je m’arréte
la pour aujourd’hui, avant que ma voix
déraille.

Luol haussa un sourcil surpris alors
que la Pépieuse gesticulait pour rassem-
bler plus vite son paquetage. Que raconte-
t-elle ? Devant ’hébétude de Luol, elle

eut un petit roucoulement amusé. Un peu
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moqueuse, finalement, cette Chanteuse.
Luol devait hélas s’en accommoder,
méme agacé.

— Oh. Vous ne savez pas ? Vous venez
d’arriver, n’est-ce pas ? Vous n’étes pas
du coin. Vos ailes sombres et votre teint
pale vous trahissent.

Luol opina, méme si ses plumes trem-
blerent sous le regard vif.

— Une Poursuite se prépare pour I'un
des héritiers du palais. Toujours un bon
moyen de se faire de I’argent, si vous
voulez mon avis. L’insouciance rend nos
semblables plus généreux.

Oh. Une Poursuite. Luol se trouva
idiot. Cela expliquait la présence de la
Pépieuse, la nature méme de son chant,
I'effervescence qui survivait a la fin de
la journée. Ces festivités célébraient
joyeusement I'union d’un couple dans
le ciel, au terme d’un jeu de course
effréné. Néanmoins, cela sonnait diffé-
remment pour Luol, qui se sentit un peu
mal a 'aise. Heureusement, la Pépieuse

était trop concentrée sur sa retraite pour
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noter son trouble. Trop épuisé jusque
la pour s’en étre rendu compte, Luol
remarqua enfin les rubans serpentant au
bout des bras des passants pres d’eux.
Des visions issues de son enfance dan-
sérent dans son esprit, qu’il n’arriva pas
a chasser. Froissements. Cris entre la
panique et lexcitation. Des avins lan-
cés en plein ciel. Bras tendus. Griffes
affutées. Pupilles dilatées. Sur un méme
Poursuivi. Une seule proie.

C’étaient de vieilles fétes, des tradi-
tions dépassées, bruyantes, fatigantes,
comme toutes celles nées d’un certain
impératif a une certaine époque. Toutes
les baronnies n’en organisaient pas, sur-
tout pour célébrer I'union de leurs plus
prestigieux héritiers. Personne n’avait
besoin de Poursuite quand le mariage
était arrangé.

Avant, il fallait arracher les plumes
du Poursuivi a pleines griffes pour
prouver sa valeur, son agilité, et reven-
diquer I'étre convoité avec force et vio-

lence. Du sang, de la chair, c’était mieux.
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Cela flattait certains instincts enfouis,
encore présents sous les vétements soi-
gnés. Désormais, il suffisait de ramener
le ruban noué au poignet du Poursuivi,
dans un jeu plus inoffensif et symbolique.
Mais pas moins horrifiant pour Luol. Il
ne voulait pas qu'on le chasse. Il vou-
lait qu’on ne lui subtilise ni bout de tissu,
ni plume, ni rien. Car une fois le couple
célébré uni dans le ciel, avins et avines
profitaient des festivités pour se rappro-
cher a leur tour de I'étre désiré, les yeux
rivés sur un ruban plus ou moins inno-
cemment attaché au bras. Les plumes de
Luol s’en hérissaient d’appréhension.

—Mais vous n’étes pas la pour ca,
n’est-ce pas ? 'arracha a ses pensées la
voix de sa consceur. Moi, je ne suis qu'une
modeste Pépieuse. Alors que vous...

Son cxil se plissa de curiosité. Luol
resta stoique. Le silence parlait pour
lui : il racontait la guerre. Il ne savait
pas ce que la Chanteuse pouvait distin-
guer de lui a travers son propre chant

essentiel. A vrai dire, il comprenait a
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peine lui-méme pourquoi il était ici.
On lui promettait de l'or, certes, mais
il devinait aussi pertinemment que cela
annoncait des ennuis. Si on le cherchait,
ce n’était jamais par hasard. Encore
moins si on le trouvait. C’étaient des
efforts qui n’auguraient rien de bon.
Luol était un Chanteur trop différent
d’un simple Pépieur de rue, d’'un Hulu-
leur, et il facturait en conséquence. Son
hésitation se fit un peu trop pesante
pour la joviale Pépieuse.

—Pas causeur, hein ? gloussa-t-elle.
Je comprends. Chacun ses secrets.

— Non, s’épuisa davantage la voix de
Luol. Je dois me rendre au chateau. J'y
suis mandé.

—IIs ont de gros moyens. C’est une
belle opportunité.

Luol grogna un peu. Pas besoin de le
lui rappeler. La Pépieuse prit alors un air
conspirateur, qu’elle devait afficher lors-
qu’elle échangeait des potins ou fredon-
nait une histoire pleine de trahisons a un

public captivé.
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— 11 se prépare des choses, la-bas, j'en
mettrais mon duvet au feu. Des choses
sinistres. Méfiance.

—Je ne sais pas que chanter : je sais
aussi voler. Et vite.

Sa voix le grattait de plus en plus
furieusement, mais il n’avait pas pu
s’empécher de répondre.

—Je n’en doute pas, s’amusa-t-elle.
Sinon, vous ne seriez plus la pour en
témoigner. Mais méme le plus agile des
avins ne peut rien contre des griffes un
peu trop aiguisées.

Luol resta silencieux. Il n’aimait pas
la lueur faussement complice dans ses
yeux.

—La Poursuite aura lieu au retour
de la seigneuresse rapace, continua sa
consceur. Cela laisse assez de temps pour
les affaires !

—Est-ce la méme lignée ?

Les mots, écorchés, murmurés,
s’étaient échappés a son insu. Pourtant,
il avait serré la machoire jusqu’a la sen-

tir craquer.
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—Je lignore. Je ne suis installée que
depuis quelques jours. Vous étes déja
venu ?

—11 y a longtemps, avoua-t-il d’un
chuintement enroué.

—La ville doit avoir changé. C’est un
bel endroit.

Il haussa des épaules. La voix épui-
sée resta au fond de sa gorge. Il ne par-
lerait plus.

—Je vais profiter comme il se doit des
festivités. Les avines sont ravissantes.
Pas question d’attraper un ruban ou une
plume, mais elles ne sont pas toutes la
pour trouver un avin avec qui convoler.

Luol se contenta de grogner. Ravi de
Papprendre. La Pépieuse parut un peu
surprise. Toutefois, elle dut sentir son
désintérét, car elle n’évoqua pas plus
les détails du reste de son séjour dans la
ville.

—Bonne chance, ’ami. Soyez prudent.

« Ami ». Ce mot le crispa. Trop creux,
trop fade. Luol plissa les paupiéres, mais

n’ajouta rien quand la Pépieuse prit
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congé, s’éloignant dans des ruelles plus
étroites en sifflotant. Il s’esquiva a son
tour, le chant de sa consceur et sa mise
en garde s’attardant un peu dans son
esprit. Quelle idée, décidément, de venir
Jjusqu’ici. Tu ne sais méme pas si c’est la
méme baronnesse rapace qui régne sur
la ville. Ses ailes pesaient toujours et
ne révaient a présent que d’un toilet-
tage rigoureux. Elles s’agitérent soudain
a la pensée, si légére, d'une fuite effré-
née. Devenir une petite tache dans le ciel
crépusculaire et se fondre dans la nuit...
Une idée aussi tentante que plaisante.
Le soleil n’arracherait aucun reflet a ses
plumes sombres, méme dans sa somp-
tueuse agonie mordorée.

Pourtant, faire demi-tour aurait été
ridicule. Grande maison, grande mission
pour grand Chanteur, a la hauteur de
votre réputation. Les mots de la missive
continuaient de le cajoler.

Soudain, des griffes frolerent ses
cotes. Luol sursauta, prét a déployer ses

ailes, a se défendre, a se battre. Chanter,
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vibrer, vivre et tuer. Cela ne tenait qu’a
un instant, une seconde... Il s’adoucit a
peine devant le jeune visage qui le scru-
tait avec confusion. Pas une siréne, évi-
demment. Sans lui demander son avis,
l'avine aux plumes cuivrées, un grand
panier calé sous son bras, noua un ruban
pourpre a son poignet avec un soupcon
d’autorité, puis un sourire timide. Oh.
Pour la Poursuite. D’accord. Son coeur se
calma. L’étoffe soyeuse tranchait cruelle-
ment avec les habits poussiéreux de Luol.
La jeune avine s’esquiva a la recherche
d’une autre proie lorsqu’elle comprit qu’il
ne lui rendrait pas son sourire, décue.

Si elle savait.

Luol contempla avec scepticisme le
morceau de tissu.

Les avins sont nés pour voler et chan-
ter. Les avins sont nés pour voler et...

Cela s’imposa de nouveau. Cela s’im-
posait toujours. Luol se renfrogna. Noeud a
son poignet, nceud jumeau dans son esto-
mac, jusqu’a ce qu’ils deviennent pierre.

I hésita presque a arracher I’accessoire,
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mais se retint de justesse : il ne souhaitait
pas se faire alpaguer par un autre avin
trop excité par les réjouissances a venir.
I ne doutait pas que les rapaces du palais
comptaient sur ces festivités pour asseoir
un peu plus leur pouvoir : les avins res-
taient attachés aux célébrations, surtout
lorsqu’elles impliquaient de se dégour-
dir les ailes et de laisser éclater leurs ins-
tincts les mieux enfouis.

Son regard se porta naturellement
vers la lourde batisse dominant la ville :
une épine de pierre flanquée d’'une mul-
titude de tourelles acérées, qui parais-
sait défier le ciel. Sa destination. Enfin.
Elle n’a pas changé, soupira-t-il intérieu-
rement. Tout en hauteur pour le confort
des seigneurs rapaces, elle leur permet-
tait de s’envoler depuis les nombreuses
passerelles et plateformes s’ouvrant
dans le vide, tandis que les membres de
la plebe devaient éprouver les muscles
de leurs ailes, quitte a froler la terre et
maculer le bout de leurs plumes. Il était

trop fier, ce chateau, avec sa pierre mélée
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harmonieusement au verre des volieres.
II hurlait d’orgueil, méme, et pas besoin
d’une oreille exercée au Chant du monde
pour le percevoir. Car tous les étres
et choses existantes fredonnaient leur
propre chanson, dans un silence secret.
Cela pouvait chuchoter, rire, crier, que ce
fat ciel, chair, vent ou pierre, Luol était
toujours 1a pour entendre. A son grand
regret, parfois.

A présent qu’il se tenait face a elles,
les pierres ronronnaient leur arrogance
dissonante d’avoir abrité tant de sei-
gneurs rapaces. S’il avait pu, Luol serait
resté loin de leurs griffes, de leurs regards
hautains, d’'un doré subtil. Mais la mis-
sive comportait des arguments de poids,
dont une coquette avance qui justifiait
a elle seule qu’il vienne en personne
découvrir de quoi il retournait. Le reste
concernait son ego, sans doute... Toute-
fois, la prudence s’imposait, maintenant
plus que jamais.

Apres tout, Luol n’était pas unique-

ment un Chanteur qui réparait les maux :
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il pouvait aussi réveiller les tempétes.
Percer les tympans, broyer les os, écra-
ser les cceurs. Ses ailes se déployerent
malgré elles.

— Par la Mére-Oiseau, attention, avec
vos appendices ! Vous risquez d’ébor-
gner quelqu’un et, de surcroit, un fort
joli minois, me suis-je laissé dire.

Perturbé, Luol cligna vivement des
paupieres et dévisagea sa pauvre vic-
time qui, par chance, se contentait de
I'observer avec une expression fausse-
ment indignée.

Victime, c’est vite dit. Luol replia ses
« appendices » sans méme rougir, le men-
ton relevé. C’était un rapace a la peau
noire ; de rang élevé, qui plus est, a en
juger par sa mise impeccable et les fils d’or
tissés dans ses tresses plaquées. Son sou-
rire affable trahissait la confiance en soi
de ces étres qui ont conscience de n’étre
menacés par rien ni personne. Il le sur-
plombait sans peine, méme si Luol avait
déja dua tordre le cou bien plus haut pour

dévisager certains de ses congénéres.
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Soudain, I'ceil doré, dur et moqueur
du rapace fondit alors qu’il le contem-
plait. Lui, sombre de pied en cap, n’avait
pourtant rien d’une flamme vive capable
de liquéfier un tel regard. Luol s’appreé-
tait a en profiter pour riposter, mais il dut
lui aussi écarquiller les yeux. Cela aurait
pu étre une erreur fatale, tant I'orgueil
des rapaces se voulait mal placé - sou-
vent au bout de leurs griffes acérées —,
mais il ne put s’en empécher, a I'image de
ces nocturnes qui tombaient amoureux
de la lune.

Venir ici allait me condamner. Je le
savais.

Car il avait vu ses ailes. Ses ailes
dorées.

L’automne était la. Il rentrait un peu
chez lui, finalement.

Dans cette ville, cela bruissait de
bruns chauds, de cuivrés tapageurs, de
bronzes délicats. Mais le doré n’appar-
tenait qu’a lui. En partant, des années
auparavant, Luol n’avait pu emporter cet

éclat que dans sa mémoire, n’ayant méme
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pas osé demander une plume. Il réveillait
en lui une inclination étrange, une tor-
sion qui s’épanouissait dans sa poitrine :
le contraire d’un instinct de fuite. Pas une
Poursuite. Ne rien arracher, surtout pas.

Vite, vite, Luol se raccrocha a ce qu’il
pouvait pour éloigner cette fascination
malvenue : 'agacement. Il était la, facile
a saisir : celui de s’étre laissé approcher
par un arrogant rapace. Arrogant rapace ?
Non. Le passé se confondait avec le pré-
sent, le déformait. Il s’en souvenait, oui :
un sourire, des ailes... Mais a présent ?
Luol le reconnaissait, pourtant, il ne le
connaissait plus.

Oh ! qui crois-tu tromper ? Tu
savais qu’il serait ici. C’est I’héritier des
Dombredambre. 1l ne pouvait pas en étre
autrement. Et visiblement, il n’est pas
parti consolider une alliance, ailleurs,
trés loin, juste pour te faire plaisir.

Son vis-a-vis fouillait ses traits du
regard, les sourcils froncés. Luol ne
pouvait pas vraiment s’esquiver, méme

si la fuite taquina le bout de ses ailes.
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Le rapace cherchait, il creusait dans sa
mémoire, comme ces avins sur le champ
de bataille sondant I’horizon embrumé.

Et il trouva. Bien sir. Ces oiseaux de
malheur distinguaient tout, et de loin,
avec leur vue percante.

—Luol ? C’est bien toi ? Oh, par la
Meére, quel hasard !

Le coeur du concerné eut un batte-
ment plus sourd que tous les autres. Il
n’osa pas sourire, méme sila voix montait
dans des aigus particulierement enjoués ;
la méme voix, malgré les années. Il opina
en tremblant. Le nom se chuchota avec
chaleur : Arden Dombredambre, I'ainé
de la famille seigneuriale. II se le rappe-
lait trés bien, tout comme les chucho-

tis, les confidences, les fruits dérobés a

(8

la cuisine. Arden savait déja voleter
I'époque, et Luol I'avait observé avec fas-
cination, un peu apaisé dans sa tristesse
de ne plus étre avec ses parents. Arden
aurait aimé voyager. Il le répétait, mais il
connaissait son devoir : il était un noble

rapace. Luol, lui, était un Chanteur.
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A ce moment-13, pourtant, ils étaient
aussi de simples oiselets qui aimaient
déambuler dans les jardins et réver sous
les étoiles.

Luol esquissa presque un sourire
nostalgique, qui n’atteignit pas ses yeux.
Arden poussa un trille décu devant son
silence.

—Tu ne te souviens pas de moi ?
Arden. Dombredambre. Tu accompa-
gnais un maitre-Chanteur en voyage,
une vieille chouette acariatre. Je t’avais
fait visiter le chateau. Vous étiez res-
tés quelques mois. Je ne pensais pas te
revoir un jour.

L’excitation dans sa voix perturba
Luol. C’était celle d’un oisillon, intacte
en dépit des années. Le fantome doré de
la ville se solidifiait en ce rapace, mais
détruisait le songe en devenant quelque
chose de trop concret, de trop grand, de
trop brillant. Luol retrouva un instant
cet ami d’autrefois pour le perdre aus-
sitot. Perturbé, il accrocha son regard

aux pierres, dures, froides malgré une

33



journée a se nourrir du soleil. C’était son
seul espoir pour ne pas étre ébloui.

—Je peux comprendre ton trouble,
fit soudain Arden. Belle batisse, n’est-ce
pas ? Toujours la méme. Et je suis tou-
jours I’héritier de ce tas de cailloux. Un
jour, sans doute...

Arden n’avait jamais aimé le chateau.
Lui non plus. Trop grand, trop glacial ;
¢’était pour cela qu’ils préféraient s’esqui-
ver dans les rues de la ville. Néanmoins,
le rapace ne I'observait plus. C’était un
bref répit, et Luol put respirer un peu.

Malgré son ton léger, son vis-a-vis
plissait des yeux vers les murs assom-
bris. Le soleil leur donnait une teinte
féroce, que Luol ne se rappelait pas.
L’expression d’Arden finit par s’adou-
cir de nouveau lorsqu’il contempla Luol,
qui, par stupide fierté, peut-étre écho des
pierres, ne baissa pas la téte. Et soudain,
la fatigue le submergea. Ses ailes s’agi-
terent avec nervosité. Elles paraissaient
fasciner le rapace, malgré leur banale

noirceur. Peut-étre ce dernier cherchait-il
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des souvenirs cachés entre les rémiges ?
Qu’avait-il été pour lui, dans le fond ?
Un ami, une distraction dans sa vie cha-
telaine ennuyeuse ? N’était-il encore
qu’'une sympathique parenthese en ce
jour déclinant ? Il se sentit petit dans les
yeux scrutateurs, mais pas insignifiant.
Pourtant, il connaissait bien les nobles et
leurs manieres hautaines.

— Luol, tu fais peine a voir, s’inquiéta
soudain le rapace. Tu parais a bout de
vol.

Tu n’as pas idée. 11 avait I'impression
d’étre écrasé au sol. Elles fatiguaient tel-
lement, ses pauvres ailes, tellement...
apres tous ces voyages. Il s’en rendait
compte plus que jamais. Arden se baissa
alors, sans agressivité, comme s’il ne
voulait pas I'effrayer. Etonnant pour un
rapace, qui ne s’embarrassait d’ordinaire
guere de telles maniéres. Son regard
hésita, perdu. Tant mieux. Finalement,
il parut essayer de reprendre une conte-
nance toute prédatrice, méme si une

lueur troublée hantait sa pupille.
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—Que fais-tu ici ? Tu es la pour la
Poursuite ?

Luol réalisa qu’Arden, malgré sa qua-
lité de noble, ne connaissait pas la raison
de sa présence. L’or. Pense a cet or-la. Le
vrai. Celui qui reposera dans ta main.

Celui qui restera.

—Je suis la pour affaires, avanga-t-il
avec prudence, et ses premiers mots,
si réches, lui parurent affreusement
décevants.

Les yeux d’Arden s’éclairérent pour-
tant. Luol ravala une grimace. Sa voix
semblait venir droit du champ de bataille.
II ne voulait pas penser a quel point elle
pouvait avoir changé. Déformée, brisée,
laide, elle trahissait a quel point le temps
avait cruellement passé.

—Je me doute que tu n’es pas revenu
ici pour moi. C’était il y a si longtemps...
Je devine que tu n’as pas songé a cet
endroit depuis un moment. Tu as da en
voir, du pays. Des avins si différents.
Chénaie doit faire pale figure comparée

au reste du monde.
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Pas que des avins. Des sirénes, aussi, et
de bien trop pres. Mais Luol se garda bien
de répondre : ses cauchemars se tenaient
en embuscade.

—DPar la Mére ! Je vois ca comme un
présage. Nous avons du temps a rattra-
per. Jétais supposé... mais peu importe !
Il ne faut pas entraver le Chant méme de
la Mére. Allons féter ca !

Allons féter la cruauté de la Mere,
oui. Elle avait enfoncé ses serres dans
sa chair et ne comptait pas le lacher
de sitdt. Le regard de Luol se promena
encore un peu dans les mouchetures
alors qu’il réfléchissait vite, aussi vite
que ses ailes battaient les soirs de tem-
péte pour le mettre a I’abri. Il pouvait
s’esquiver. D’un saut, il aurait pu s’envo-
ler. Ce serait un affront, certes, mais il y
survivrait. Cependant, malgré I'expres-
sion déterminée d’Arden, il n’avait pas
I'impression d’étre une proie.

La gorge séche, Luol opina finale-
ment, et le visage d’Arden s’illumina.

Les plumes dorées se gonflérent avec

37



une joie qu’il ne comprit pas. Avant de
pouvoir pépier quelque chose, n’importe
quoi, Luol se retrouva entrainé dans les

ruelles de la ville.

A suivre





