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Pour ces gens qui ont été les bons  
et m’ont placé mots et livres entre les mains.

Mes parents, bien entendu, mais aussi les autres.  
Ces enseignant·e·s passionné·e·s,  

ces bibliothécaires attentif·ve·s.  
Ces ami·e·s dont on ne liste pas les noms,  

de peur d’en oublier un·e.  
Tous·tes celleux qui ont un jour dit  

« Tiens, tu devrais lire ça… »  
et qui avaient raison, ou tort.

À celleux qui ont relu ce texte avant les autres,  
William et Wind. Pour leur soutien.

À ces camarades fugaces dans les gaz,  
pour leur rage et leur énergie  

– il n’y a qu’un pavé, mais il est pour vous.

Pour ce qu’il nous reste d’un auteur et de son chapeau  
– des notes de bas de page, mais pas seulement.  

Pour sa vision de l’humanité, et de la fantasy.  
Pour sa sagesse pétillante.

Merci à l’équipe d’YBY, pour sa confiance et sa patience,  
ses multiples relectures et son aide précieuse.

Enfin et toujours,
à une certaine idée de la férocité.
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AVERTISSEMENT RELATIF AU CONTENU
Cette œuvre comporte des contenus ou passages pouvant 
heurter la sensibilité du public. 
– Principaux : consommation d’alcool.
– Ponctuels : agression, alcoolisme, dépression, maltraitance 
sur êtres sentients, proxénétisme, relation toxique, scènes de 
sexe, sexe sans protection, trafic d’humains, violence phy-
sique et verbale.
– Mentions : drogue, meurtre, passage à tabac.



Prenez le premier univers disponible, choisissez-en un 
recoin isolé et désert, et remettez-le entre les mains d’une 
entité créatrice de mauvais goût. Donnez à cette dernière 
carte blanche et beaucoup trop de gingembre. Admirez le 
résultat.

Recette pour un monde bancalRecette pour un monde bancal
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Arawin n’était pas une planète bien lotie. De forme 
oblongue et accompagnée de deux lunes à l’orbite paresseuse, 
elle n’était guère plus que l’équivalent stellaire d’un graffiti 
grossier. Un panthéon hétéroclite de divinités mal lunées avait 
vaguement pour tâche de surveiller les êtres qui peuplaient 
ce monde, pour le plus grand déplaisir des concernés.

Une planète aux prémices de si mauvais augure aurait pu 
péricliter en l’espace de quelques siècles, mais les créatures 
vivant à sa surface s’étaient révélées tenaces. Une espèce de 
bipèdes, en particulier, semblait se démener pour assurer sa 
propre survie tout autant que précipiter sa ruine.

De leur côté, les dieux s’amusaient.

***

À des lieues de toute considération métaphysique, 
Gabriel Merlange se frotta les tempes en bâillant. Sa dernière 
nuit de boisson avait laissé des traces dans son organisme. 
Des traces aussi durables qu’un coup de gourdin entre les 
deux yeux. Il aurait dû rentrer chez lui et dormir.

Mais il ne le pouvait pas, bien entendu. Drak l’attendait, 
comme une ogresse tyrannique, une bête dévorante, une 

ProloguePrologue
Les premiers imposteursLes premiers imposteurs
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maîtresse à jamais insatisfaite. Quoi qu’il en pensât, il savait 
que la cité des Tours était tout autant son fardeau que son 
royaume – vaste et pesante, démesurée et maudite. Il la haïs-
sait aussi bien qu’il l’adorait.

Le capitaine Merlange accomplissait généralement son 
métier avec une certaine désinvolture, jamais complètement 
investi dans sa besogne, esquivant toujours le fond du pro-
blème. Il faisait pourtant de son mieux, mais il n’y croyait 
pas, voilà tout. À la tête de la milice de Drak depuis un an 
déjà, il avait eu le loisir de se rendre compte de la futilité de 
sa tâche. Essayer de faire régner la loi dans un tel endroit 
n’avait que peu de sens, et ils étaient trop peu nombreux à 
s’atteler à l’ouvrage.

Gabriel s’étira et se releva en grognant. Dans un angle de 
son bureau, un petit meuble supportait un miroir de cuivre 
dépoli, une cuvette et un pichet. Il s’en approcha d’un pas 
incertain et adressa une grimace à son reflet. L’être qui lui 
faisait face avait le profil triste de celui qui est déjà mort 
une fois, là-bas, en terre inconnue, pour une guerre qui 
n’était celle de personne, et qui sait qu’il mourra à nouveau, 
autant de fois que ses semblables le lui ordonneront. Son 
regard délavé erra un moment de plus sur son visage maigre, 
rongé par une barbe de trois jours, la joue marquée de cinq 
cicatrices pâles. Au fond de lui-même, Merlange n’ignorait 
pas qu’il s’était plus d’une fois montré à la hauteur de sa 
mission, non pas à la manière d’un héros, mais comme un 
homme sincère dans ses convictions et armé d’une bonne 
épée. Pourtant, confronté à sa propre image, il ne parvenait 
pas à dépasser l’apparence, tenace, de son corps en bout de 
course. Seul l’insigne de la milice, à sa poitrine, le rassurait 



sur son rôle. Car ce n’était bel et bien qu’un rôle, après tout. 
Un masque, porté à la vue de tous sur la vaste scène de l’exis-
tence pour dissimuler l’arnaque abjecte qu’il représentait.

Il se redressa et passa rapidement les doigts dans ses 
cheveux. Il lui suffisait d’avoir l’air important et sûr de lui. 
Mentir au reste du monde était bien plus facile que se duper 
soi-même. Il gonfla un peu la poitrine et, pour faire bonne 
mesure, rajusta son armure de cuir. Il avait une recrue à 
traumatiser, après tout.
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Le capitaine Merlange dévisagea longuement la nouvelle 
venue avant de prononcer le moindre mot. La recrue soutint 
son regard avec un calme surprenant. À première vue, on 
lui donnait volontiers vingt ans, mais la dureté de ses yeux 
et son visage en lame de couteau troublaient cette estima-
tion. Elle gardait ses cheveux sombres attachés comme on 
écartait un accessoire superflu de son champ de vision, ce 
qui lui conférait une allure martiale que le capitaine n’avait 
pu s’empêcher d’apprécier. La milice manquait de main-
d’œuvre, il ne pouvait donc pas se montrer trop difficile, 
mais il était toujours rassurant de savoir qu’il avait affaire à 
quelqu’un qui prenait le métier au sérieux.

— Bon, fit-il enfin. Comment tu…
— Absinthe Cattel, capitaine. Vingt-quatre ans.
Elle parlait avec une voix dynamique, lâchant ses syl-

labes comme des traits d’arbalète. Merlange se sentait trop 
fatigué pour l’affronter sur ce terrain. Bien trop fatigué… Il 
avait passé l’âge de mener ses conversations à la manière de 
charges de cavalerie.

Il plissa les paupières. La jeune femme avait le teint mat 
des Eoluis, mais elle n’en avait pas l’allure gracieuse ni les 

II
Recrutement et premières armesRecrutement et premières armes
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yeux clairs. Elle venait sans doute d’une contrée située en 
dehors des plaines de Hautesherbes, un endroit au climat 
plus clément ou bien une plaque tournante du commerce par 
bateau, plus propice au métissage. Il haussa les épaules. Cela 
ne changeait pas grand-chose : quelles que fussent ses ori-
gines, un peu de sang neuf ne pouvait qu’être bienvenu.

Sa curiosité le poussa tout de même à demander – il 
aimait savoir qui était sous ses ordres :

— Et d’où tu viens ?
— Avant ou après Drak ?
Trop de répartie, trop de vitesse pour un matin. Il s’auto-

risa une pause avant de répondre :
— Avant.
— J’ai déserté l’armée morantienne.
Gabriel Merlange assimila l’information de son mieux. 

Enfin un milicien – une milicienne, se corrigea-t-il – qui 
savait se servir d’une épée ! Il faillit en oublier son attitude 
sévère. Morant n’était qu’une des nombreuses provinces 
qui formaient l’Union des royaumes côtiers, située bien 
plus loin au levant*, mais ses légions avaient tout de même 

* Sur Arawin, les deux lunes servaient de référentiel aux points car-
dinaux : levant et tombant, par rapport à leur rotation ; lumineux et 
obscur, selon que l’on s’en éloignait ou rapprochait. Ce système avait 
le net avantage d’éviter les fameux « mais si, à droite de la forêt », « à 
gauche sur la carte, quoi » et autres « par là » imprécis qui égaraient 
les voyageurs peu méfiants. Des problèmes persistaient néanmoins : 
dès que le ciel était nuageux, se repérer devenait quasi impossible 
– la plupart des gens ayant déjà abandonné après avoir retourné trois 
fois leur carte entre leurs mains. L’unique astuce restante était la 
position de la mousse sur les arbres, ce qui n’avait que peu de sens 
sur une planète où une espèce végétale sur neuf était migratrice.
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une réputation correcte. On entendait dire que les soldats 
morantiens pillaient moins souvent les cadavres que la 
moyenne des soudards, et c’était déjà beaucoup.

— Je savais pas qu’il y avait des femmes, dans l’armée 
de Morant.

— Oh, eux non plus.
Gabriel s’autorisa un rictus amusé.
— Et qu’est-ce qui t’a poussée à t’enrôler, alors ?
Elle eut un délicieux haussement d’épaules.
— Prestige de l’uniforme. Au départ, je pensais que 

c’était bon pour séduire les filles de la campagne. J’ai 
découvert que c’était plus compliqué, alors je suis partie. 
Ce n’était pas si difficile : une armée dans laquelle il suffit 
de se couper les cheveux pour être un homme ne retient 
pas bien les visages de ses déserteurs. Notre grande passoire 
nationale, en quelque sorte.

— Et après ?
— Je suis arrivée à Drak. J’ai laissé repousser mes che-

veux, et j’ai trouvé un emploi au Fringant, le bordel de 
Mme Gwendoline.

Merlange, qui pensait avoir eu son lot de surprises, 
fronça les sourcils, intrigué.

— Oh, pas comme Travailleuse, hein. Ils ont besoin 
de gros bras pour protéger les filles de certains clients 
embarrassants. J’avais l’avantage d’être un peu moins 
encombrante que la moyenne des brutes qu’on prend en 
général à ce poste et de m’essuyer les pieds en rentrant 
dans une maison. Figurez-vous que c’était beaucoup mieux 
pour séduire.

***
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— Et donc, vous avez engagé cette… Absinthe Cattel 
sans lui demander de gage de ses qualifications ?

— Oh, non, monseigneur. Je l’ai regardée pendant au 
moins une minute avec un air sombre, pour voir si elle cra-
quait. Elle a tenu, alors je l’ai embauchée.

— Je ne pense pas que ce soit un critère suffisant, 
capitaine.

Merlange réprima un sourire. Le seigneur Amfer était 
sans nul doute un homme brillant, un dirigeant tyrannique 
et un despote parfait pour s’occuper de la ville de Drak, 
mais il pouvait parfois faire preuve d’une mauvaise foi 
affligeante.

— Je recrute, monseigneur. Vous m’avez nommé à 
ce poste pour cela. Nous n’avons pas assez de miliciens, 
j’accepte toutes les bonnes volontés pourvues d’un mini-
mum de compétences et de tous leurs membres.

— Sauf que dans le cas présent, capitaine, il s’agit d’une…
Gabriel se contenta de pousser un léger soupir, à peine 

audible. Il n’avait guère besoin de plus : Amfer s’inter
rompit aussitôt.

— Ne vous rendez pas pire que vous ne l’êtes, mon
seigneur. Cattel est bien plus expérimentée que la moyenne 
de mes recrues. Nous sommes en sous-effectif dans tous les 
quartiers, vous ne pouvez légitimement pas refuser.

Geoffroy Amfer releva le nez du dossier qu’il examinait. 
Le dirigeant drakéen était un grand homme maigre au profil 
d’oiseau de proie et au regard bleu glacial. Il paralysait ses 
interlocuteurs rien qu’en les observant – tout du moins, 
quand le capitaine Merlange ne comptait pas au nombre de 
ceux-ci. Le chef de la milice était une insolence salutaire, un 
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élément joyeusement perturbateur qui venait volontiers rap-
peler à Amfer que la loi pouvait parfois contraindre même 
les tyrans.

— Vous savez bien que je ne peux pas réellement refuser 
que vous enrôliez qui que ce soit, capitaine…

— Mais vous pouvez diminuer notre budget. Ou nos 
salaires. Ou reprendre le bâtiment, conclut Gabriel, tout en 
sachant bien que personne ne voulait de cette tour délabrée 
qui les hébergeait.

— J’ai tout intérêt au bon fonctionnement des forces 
de l’ordre drakéennes, soyez-en certain. Pour revenir à 
Absinthe  Cattel, j’espère que vous ne l’embauchez pas 
juste  parce qu’elle a été soldate comme vous. Ce serait 
une mauvaise raison.

— Oui, monseigneur.
Amfer soupira. Il attendit plusieurs minutes, dévisageant 

Gabriel Merlange avec intensité. Ce dernier soutint son 
regard en silence. Voyant qu’il ne prononçait plus un mot, le 
dirigeant poursuivit :

— Et le reste des affaires courantes, capitaine ?
Merlange joignit les mains derrière son dos et prit un 

air pensif.
— Voyons voir… La guilde des Voleurs a déjà dû se plain

dre auprès de vous concernant notre coup d’éclat dans les 
Échanges, il y a trois jours ; vous savez très bien que cette 
affaire de détournements de trottoirs piétine depuis que 
mon principal informateur a mangé un pavé, il y a cinq 
mois ; et nous continuons notre travail dans les quartiers 
Noirs sans trop y mettre les pieds. Hormis cela… rien de 
spécial, monseigneur.
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Amfer observa le capitaine un long moment, comme 
pour soupeser la valeur de ses paroles. Le sourire obéis-
sant de Gabriel Merlange ne semblait rien cacher de plus 
que son habituel cynisme. Le dirigeant replaça pensivement 
une mèche de cheveux derrière son oreille.

— Pas de problème avec les mages ?
— Oh, non, monseigneur.
— J’ai pourtant reçu ce matin même une plainte de 

l’archimage…
— Laissez-moi deviner. Monsieur Corm était furieux que 

j’aie mis en cause sa parole concernant la combustion spon-
tanée d’un de vos percepteurs ?

— Vous l’avez emmené au poste, et il y a passé la nuit.
— Mais imaginez seulement qu’il ait subi un sort iden-

tique ! s’exclama Gabriel, une main sur le cœur. Je l’ai fait 
surveiller quinze heures d’affilée par l’un de mes hommes, 
armé d’un seau d’eau, pour éviter qu’un incident aussi mal-
heureux se reproduise.

Geoffroy Amfer ne s’autorisa pas même un sourire, mais 
pour qui était habitué à scruter son visage, un éclat amusé 
se discernait dans la couleur froide de son iris.

— Il me semble que le seau a servi.
— Ténor a cru apercevoir de la fumée, monseigneur. 

C’est un brave garçon, il est simplement un peu trop zélé. 
Il ne faut pas lui en vouloir, conclut Merlange avec un petit 
soupir fataliste.

— Bien, vous répondrez donc de ses actes. L’archimage 
demande des excuses publiques. Ce serait probablement une 
bonne idée que vous vous fendiez d’une lettre. Je m’occupe-
rai de l’aspect fiscal, cela devrait calmer les choses.
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La mâchoire du capitaine se crispa.
— On parle d’un meurtre, monseigneur.
— Non, capitaine, nous parlons de l’intérêt de la cité. Le 

pouvoir municipal doit rester en bons termes avec les princi-
paux détenteurs de pouvoirs thaumaturgiques des environs.

Merlange rajusta vaguement les pans de sa chemise en 
soutenant le regard d’Amfer. Il prit une profonde inspiration 
et compta jusqu’à quatre dans sa tête. D’ordinaire, il n’hési-
tait pas avant de s’emporter contre le tyran, mais il voulait 
– au moins une fois – essayer de faire les choses autrement.

— Drak ne dépend pas des mages. Et pas de vous non 
plus, d’ailleurs. En réalité, Drak ne dépend qu’à peine de ses 
habitants. C’est le problème, avec une ville, monseigneur. 
On dirige les gens. Pas la pierre et le bois, les tuiles et les 
gouttières. Pas les rats. Pas la crasse. Vous pourriez mourir, 
je pourrais mourir, tout le monde pourrait mourir du jour au 
lendemain… la ville serait toujours là.

Il s’appuya sur le bureau pour se pencher par-dessus, 
éprouvant un malin plaisir à semer la pagaille parmi 
les papiers qui en encombraient la surface. Puis il reprit, 
imperturbable :

— Parce que, quoi que vous en pensiez… la ville, ce n’est 
pas un lieu habité par des individus. C’est un tas de cail-
loux liés entre eux par du mortier et une histoire sanglante.  
C’est ça, le plus important. La ville est un monstre créé par 
les gens, mais qui continue de vivre sans eux. Alors, on s’en 
fout de l’archimage. Sauf votre respect. Monseigneur.

Le dirigeant eut l’air déconcerté un court instant. Il reprit 
bien vite une attitude sévère pour remettre de l’ordre dans 
ses dossiers. Pendant plusieurs minutes, les seuls bruits qui 
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se firent entendre furent le froissement du parchemin et le 
frottement du papier sur le bois. Le capitaine se recula d’un 
mouvement rapide quand Amfer se saisit d’un coupe-papier.

Enfin, seulement après avoir rangé à nouveau ses plumes 
par ordre de taille, le seigneur Amfer daigna répondre :

— Et pourtant, capitaine… pourtant, vous faites de votre 
mieux, chaque jour qui passe, pour protéger tous ces gens 
qui ne comptent pas.

Gabriel ouvrit la bouche pour riposter, mais pas un son 
n’en sortit. Il chercha une phrase incisive, une pique juste 
et cinglante, une explication pertinente – et ne trouva en 
son esprit qu’un bouillonnement de frustration. Amfer 
jouait distraitement avec un encrier vide. Il leva les yeux et 
haussa un sourcil, comme surpris de découvrir quelqu’un 
dans son bureau.

— Vous pouvez disposer, capitaine. Et faites-le rapide-
ment, vous m’agacez.

***

Munie de son contrat de travail*, Absinthe parvint sans 
peine à louer une chambre étroite dans une pension du 
quartier de Loc-Suif. Le petit immeuble aux murs noircis se 

* L’usage des contrats de travail n’était pas monnaie courante à Drak, 
mais le cas précis de la milice avait instauré un précédent. Les mili-
ciens signaient un morceau de parchemin sur lequel ils s’engageaient 
à se présenter au poste quand on le leur demandait, à respecter la loi 
et à la faire respecter, ainsi qu’à s’exposer aux sanctions adéquates 
s’ils venaient à manquer à leurs obligations sans raison recevable. 
Le contrat ne précisait pas les sanctions. Le capitaine Merlange avait 
découvert qu’il était bien plus efficace de s’en remettre à l’imagina-
tion des gens.
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composait d’un étage aux trois pièces exigües et d’un rez-
de-chaussée où se situait l’appartement des propriétaires. 
Juste à gauche de l’entrée se tenait une cuisine encombrée 
dans laquelle le repas était servi une fois par jour, à 19 heures 
précises, car la logeuse, Mme Heibun, aimait à se coucher tôt.

La chambre n’était guère plus vaste que celle qu’elle 
occupait jusqu’alors, mais la jeune femme savait s’en conten-
ter. Elle avait ressenti le besoin de marquer ce nouveau tour-
nant de son existence : à nouvel emploi, nouveau logis. Et, il 
fallait l’admettre, elle en avait assez de la soupe au chou de 
son précédent bailleur.

Elle déposa ses quelques affaires dans le coffre prévu à cet 
effet. Il constituait, avec un sommier grinçant et une chaise 
bancale, l’unique mobilier de la pièce. La lumière du jour tra-
versait les carreaux crasseux pour venir souligner les irrégu-
larités du plancher. La vue avait quelque chose de déprimant 
– une sorte de dégradé morne de façades grisâtres –, alors 
Absinthe s’écroula sur le lit et ferma les paupières. Sa nou-
velle vie pouvait attendre une petite sieste.

Après s’être endormie au beau milieu de la journée, 
la jeune femme s’était réveillée à la tombée de la nuit, et 
n’avait rien eu de mieux à faire que prendre un rapide repas 
dans sa pension – la conversation avec Mme Heibun s’était 
révélée aussi plate que prévue – et se mettre en route vers la 
rue des Nielles, où siégeait la milice drakéenne.

De nuit, la ville se parait des couleurs orangées des 
lampes à huile et des torches. Les fenêtres changeaient de 
sens : ayant éclairé les foyers de la lumière d’Argor tout le 
jour durant, elles offraient désormais aux passants les feux de 
leurs logis, devenant tout autant d’ouvertures sur l’existence 
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de dizaines d’inconnus, entraperçus et tout aussi vite oubliés. 
Drak fourmillait d’activité, comme si la nuit n’était qu’une 
journée de plus, à peine plus sombre et malfamée. Trax, la 
lune rouge, surplombait la cité des Tours, ce vaste et complexe 
ensemble de bâtiments hétéroclites dans lequel une popula-
tion empressée faisait de son mieux pour rester discrète.

Ancienne capitale d’un royaume disparu après une 
obscure histoire de crise de foie, Drak était désormais une 
cité-État indépendante, peuplée d’un bon million d’âmes, 
vivant essentiellement de son commerce extérieur et de 
l’extorsion de fonds. Malgré les efforts répétés du seigneur 
Amfer, Drak conservait, dans l’ensemble des Terres du 
Centre, la réputation tenace d’être la capitale du crime orga-
nisé. Que cela fût vrai n’empêchait d’ailleurs aucunement les 
Drakéens de défendre bec et ongles l’honneur de leur ville.

L’hégémonie des trois guildes majeures – les Voleurs, les 
Mendiants et les Assassins – permettait aux dirigeants suc-
cessifs de savoir vers qui se tourner si les délits atteignaient 
des proportions embarrassantes. Le fonctionnement était 
assez simple : chaque corporation drakéenne encadrait une 
profession précise et tenait sous son contrôle tous ceux qui la 
pratiquaient. Concernant les activités criminelles, la surveil-
lance était encore plus stricte, afin de respecter des paliers 
fixés annuellement en toute transparence, et un solide sys-
tème d’assurances venait compléter les revenus des guildes. 
Les indépendants étaient traqués et effrayés, voire éliminés, 
dans le cas des récidivistes les plus tenaces.

Le seigneur Amfer négociait au plus près avec les guild-
mestres et n’hésitait pas à légiférer de manière à restreindre 
leur champ d’action dans certains domaines. Il s’était ainsi 
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intégralement réapproprié la perception des taxes – tâche 
longtemps prise en charge par les Voleurs –, mettant ainsi 
fin à deux bons siècles de détournement d’argent et allégeant 
considérablement les impôts payés par les citoyens. Ses 
mesures lui valaient plus souvent qu’à son tour la haine des 
guildes et de leurs représentants, mais rien ne rivalisait avec 
celle qu’attirait à elle la milice drakéenne. Faire respecter la 
loi dans un lieu où celle-ci tolérait le vol et l’homicide rému-
nérés, pourvu qu’ils fussent pratiqués par un professionnel 
patenté, pouvait perturber même les policiers les plus obéis-
sants. Il fallait ajouter à cela la manière dont le capitaine 
Merlange – en guerre ouverte contre les guildes, l’injustice, 
les créatures aux pulsions meurtrières, le pouvoir municipal 
et tout ce qui le mettait de mauvaise humeur le matin – diri-
geait ses troupes, dans des excès de zèle qui contribuaient 
grandement à la dangerosité du statut de garde drakéen.

Perdue dans ses pensées, Absinthe releva la tête pour 
découvrir qu’elle était déjà arrivée devant le siège de la 
milice. Le bâtiment prenait la forme d’une tour – une 
construction assez banale, à Drak –, mais sa position au 
croisement de deux courants d’énergie magique en faisait 
un lieu hautement instable, de son paillasson guidé par des 
instincts prédateurs à sa plomberie littéralement fuyante.

La jeune femme parvint sans peine devant la porte de 
l’édifice, qui n’essaya pas de se dérober, repoussa de son 
mieux l’attaque de l’essuie-pied et entra. L’endroit était 
beaucoup plus calme que lors de sa première venue. Un 
grand homme brun, l’air concentré, passait en revue les 
armes laissées sur les râteliers tout en marmonnant des 
paroles incompréhensibles. Elle se racla la gorge. Il sursauta 
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et pivota pour lui faire face en un mouvement si complexe 
qu’elle crut qu’il allait tomber – une sorte de pirouette dis
gracieuse qui tira une grimace involontaire à Absinthe. 
On aurait dit que le milicien cherchait à se faire un croc-
en-jambe à lui-même.

— Bonsoir, je ne vous avais pas entendue arriver. Vous 
êtes… Cattel, c’est ça ? Le capitaine m’a parlé de vous. 
Venez, je vais vous remettre votre équipement règlemen-
taire. Je ne vous attendais pas avant demain. Les patrouilles 
nocturnes sont déjà parties – enfin, sauf celle qui va aux 
Cent-Surprises, mais ça, c’est parce que la précédente n’est 
pas encore revenue.

— Vous avez un guide, quand vous patrouillez là-bas ?
— Souvent, oui… et on évite les dalles blanches.
Tout en parlant, il la dirigea vers la remise, dans laquelle 

était entreposé l’attirail vétuste de la milice. Il la scruta de 
la tête aux pieds.

— Les bottes ne sont pas fournies. En revanche, voici 
votre casque et votre armure, ainsi qu’une matraque et une 
épée. Vous voudrez sans doute l’aiguiser.

Elle enfila sa tenue en silence. Le couvre-chef restait plus 
ou moins sur son crâne sans trop obstruer sa vue ; le plas-
tron était malcommode et trop grand, mais ce n’était pas 
pire qu’à l’armée. Elle connaissait bien ce genre de ridicule, 
elle savait l’apprivoiser.

— On est obligé de porter la cuirasse ?
Le milicien haussa les épaules.
— Certains ont des dérogations… Cela dit, je crois que le 

capitaine en a marre. Ça ne protège pas bien des carreaux 
d’arbalète, je vous l’accorde, mais c’est pas si mal quand on 
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nous jette des pierres dessus. On n’a pas le budget pour ça, 
donc vous allez devoir utiliser une partie de votre première 
semaine de paie pour la faire ajuster par un forgeron. Par 
contre, il y a un truc sur lequel on ne plaisante pas, ici, c’est 
la matraque.

Absinthe fit de son mieux pour que son visage n’expri-
mât rien de plus qu’une attention sérieuse.

— La matraque ?
— Autant que possible, on évite de dégainer notre épée. 

À vrai dire, le capitaine nous l’a même interdit. Il dit que 
c’est plus pour faire peur qu’autre chose et que, de toute 
façon, les matraques sont des armes beaucoup plus simples à 
manier et donc beaucoup plus dangereuses. Ça laisse moins 
de traces, vous voyez. On tue moins sans faire exprès, aussi. 
Et on se blesse pas soi-même – je crois que c’est ça qui a 
convaincu le capitaine.

Elle acquiesça en achevant de boucler sa cuirasse.
— Je peux faire quelque chose, maintenant que je suis 

complètement équipée ?
Le grand milicien esquissa une moue embarrassée.
— Vu que les nocturnes sont déjà parties, je sais pas trop. 

Il vaut mieux que vous restiez là, on n’est jamais beaucoup au 
poste, la nuit, et il y a souvent des urgences. Enfin, parfois…

Il marqua une pause, les yeux dans le vague. Une 
demi-douzaine d’expressions défila sur son visage tandis 
qu’il se perdait dans un souvenir, l’air comiquement sérieux. 
Il reprit :

— C’est rarement très grave, remarquez. La vieille 
Mme  Maltus, qui habite juste en face, vient dès qu’elle 
s’ennuie, c’est un peu gênant… En plus, je crois qu’elle a un 
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faible pour Clem… Enfin, je m’égare. Vous voulez une bière 
et du pain, peut-être ? Oh, je m’appelle Goderic, au fait.

La conversation, une fois prise en charge par Goderic 
et ses manières embarrassées, se déroula sans interruption 
pendant une bonne partie de la nuit. Absinthe se sentit très 
vite à l’aise. Son collègue se révéla être quelqu’un d’assez 
simple, droit et fier de son métier, vouant une admiration 
sans bornes au capitaine Merlange. Les deux hommes étaient 
les seuls miliciens encore en poste à avoir exercé au sein des 
forces de l’ordre drakéennes avant que le seigneur Amfer ne 
se fût emparé du pouvoir. À cette époque, pourtant à peine 
un an plus tôt, la loi de Drak était vaguement appliquée par 
une poignée de bras cassés moribonds et inefficaces. Puis 
Merlange et Amfer avaient fait leur apparition sur le devant 
de la scène, à une semaine d’intervalle l’un de l’autre – un 
duo étrange et improbable qui faisait néanmoins ses preuves. 
Sous la direction de Gabriel Merlange, la milice avait repris 
du poil de la bête et réglé des affaires de la plus haute impor-
tance, tout en perdant encore en popularité auprès des 
citoyens. L’efficacité croissante des forces de l’ordre inquié-
tait les corporations drakéennes, mais le dirigeant assurait 
pour le moment ressources et protection à Merlange et ses 
troupes. L’étrange jeu de pouvoir entre les deux hommes ne 
passait pas inaperçu, conduisant bien souvent le capitaine à 
protester face à un texte de loi qu’il jugeait immoral ou mal 
conçu, mais cette rivalité permanente s’accompagnait d’une 
évidente estime – et d’un certain plaisir à s’allier contre 
leurs ennemis communs, les chefs de guildes.

Goderic et Absinthe parlèrent ensuite de leurs expé-
riences respectives et de leurs problèmes quotidiens. 



À suivre…

Absinthe finit par se sentir suffisamment à l’aise pour 
sortir de quoi fumer. Goderic fronça tout d’abord les sour-
cils face à sa pipe de bois sculpté, mais elle inventa rapide-
ment le décès d’un grand-père auquel elle tenait beaucoup, 
et il hocha la tête avec compassion. Elle s’en voulut de son 
mensonge, mais elle ne pouvait se résoudre à lui expliquer 
qu’elle pensait que cela la rendait plus séduisante.

— Je n’ai jamais eu beaucoup de chance avec les femmes, 
lâcha Goderic au détour d’une anecdote de jeunesse.

— Moi non plus, répondit-elle par automatisme.
Elle se figea en réalisant ce qu’elle venait d’admettre à 

demi-mot. Face au capitaine, elle l’avait jouée au culot, 
comptant sur son rythme et sa gouaille pour éviter réactions 
et commentaires. Ce genre de coup, toutefois, ne passait que 
si l’on y mettait les formes. Absinthe releva lentement la 
tête pour croiser le regard de Goderic. Il lui adressa une gri-
mace sincère et encourageante.

— Vraiment, avec de beaux cheveux comme ça ?
La jeune femme laissa échapper un soupir discret. Elle 

avait longtemps craint que l’ouverture d’esprit qu’elle dis-
cernait dans cette ville fût le résultat trompeur de sa carrière 
dans les maisons closes drakéennes. Trouver une attitude 
bienveillante dans le milieu strict et masculin de la milice la 
rassurait, même si son entretien avec le capitaine avait déjà 
pu lui apporter quelque espoir. Elle s’ébroua et adressa un 
grand sourire à son interlocuteur.

— Il faut croire que les cheveux ne font pas tout ! Bon, 
à vrai dire, tout s’est un peu amélioré quand je les ai laissé 
repousser, en arrivant à Drak… Je vous ai parlé de ma car-
rière chez Mme Gwendoline ?
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