L'€550




2 9.9.9.9.9.9.90.9.9.9.9 4

L'€So0

VALERY K. BARAN
N
— K & »—-
“ ™

lllustré par Gustave Auguste

A
2 “

La diversité
dans la fiction

.08 .. 9.4 .0.9 0.0.9 ¢ .4






0% 0 % Y0 % % % % % %
0507050 % % % % % % e %
0707070707 7% %0 % %
0707050 700000 % % Yo %
07070505 % %% % %%
2050 70500 % % 20 70 %0 %
Axxxxxxxxxxv
I

—_— — - —— - — g —— - o -

RN TChvfF——w —
.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.V
00705000 07050 0 0 0%
©.6.0,6,.0.9.0.0.0.6.¢
$.$.9.090.,9.9.¢.¢.9.9.9
©.2.8.9.0.0.0.9.¢.0.@
9.0.0.0.0.90.0.0.0.0.0.9




osh pénétra dans les vestiai-

res, comme ivre. Il n’adressa

pas un regard a ses coéqui-
piers, n’interrompit pas sa progres-
sion lorsqu’il heurta des épaules,
n’écouta aucune des interpellations
qu’il provoqua. Il chercha sa ser-
viette, son gel douche, 'isolement
des parois de carrelage sombre ou
les sons se muent en résonnements.
La, il se débarrassa de ses vétements
dans un coin, s’avanca sous le pom-
meau métallique, tourna le robinet,
et laissa couler I’eau sur son crane.
Glacées dans un premier temps, les
gouttes martelérent son cuir che-
velu, se déversant sur ses oreilles,
sa nuque, son cou et les mains
qu’il avait posées contre le mur.




Longtemps, il resta immobile, bras tendus et téte penchée en avant. Son corps
tremblait d’épuisement, mais le chaos dans son esprit ne se dissipait pas. Il
s’accrochait a lui, s’engouffrait plus loin, comme pour le ruiner de I'intérieur.
Puis la douche devint brulante, brasier, et il recula. Il ne baissa qu’a peine la
température : il avait besoin de cette sensation, de cette chaleur proche de lui
décoller I’épiderme. Enfin, il glissa les épaules sous le jet qui martela a pleine
puissance ses muscles usés, ses hématomes, ses contusions et la plaie encore
douloureuse de son arcade sourciliere. Il releva méme la téte pour la ressentir
plus intensément sur son visage.

En vain.

L’eau fit rougir sa peau nue, la décapant, imprégnant ’atmosphere de
vapeur, et le coupa du monde, remplagant la réalité par un nuage liquide
dans lequel rien ne pouvait ni le toucher ni ’atteindre. Seul un brouhaha lui
parvenait du vestiaire, au-dela : des rires, des cris de joie, toute une liesse qui
lui était lointaine. En d’autres temps, il aurait aimé partager avec ses cama-
rades le plaisir d’avoir gagné sur leur terrain, mais méme cet autre temps-la
lui semblait désormais révolu.

Il ne leva pas la téte lorsque d’autres joueurs entrérent, ne les regarda
pas, ne leur répondit pas. Il se contenta de laisser son organisme bouillir, a
défaut de ses pensées. Si seulement elles avaient pu cramer... Il attendit sous
cette onde au pouvoir purifiant, mais qui n’emportait rien avec elle. Juste la
brulure sur sa peau. Juste le long ruissélement sur sa chair. Que tous s’en
aillent. Que les douches s’arrétent de couler, que la piéce se vide et qu’il
puisse étre seul.

Lorsqu’enfin le silence se fit, il coupa ’eau. Il ne ramassa pas sa serviette,
pas plus que son gel douche. Il resta simplement appuyé des deux mains
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contre le mur, la téte pendant vers le sol, tandis que la vapeur continuait a
s’élever autour de lui.

Soudain, de nouveaux pas se firent entendre dans la piéce, et il tourna
le menton pour découvrir le dernier joueur de I’équipe. Le seul qui n’était
pas parti, celui que, plus que tout, il espérait voir, autant que ne plus jamais
croiser. Celui qu’il aurait pu frapper, sur le coup, comme ca, de la maniére
la plus injuste qui soit. Juste pour évacuer son trop-plein de frustration ou,
peut-étre, pour se laisser aller a son envie de le toucher.

Son ceeur battit plus fort dans sa poitrine.

Appuyé d’une épaule sur le rebord du mur délimitant I'entrée de la
douche, Damien le fixait, avec cet air soucieux qui semblait ne jamais vou-
loir quitter son visage lorsqu’il le regardait. Son short et son maillot étaient
sales, rappel du temps durant lequel il avait été retenu sur le terrain, sans
doute par des journalistes ou des fans. Ca n’avait rien d’étonnant, au vu des
prouesses qu’il venait d’accomplir ; attirer I'attention devait étre naturel,
pour Damien. Josh resta figé, ne sachant comment réagir, tremblant sous
I'effet du maelstrom de désespoir et de rage qui avait pris place en lui.

— Qu’est-ce qui se passe ? lanca Damien.

Josh le vit croiser les bras dans ’attente de sa réponse.

Il baissa les yeux. Il ne voulait pas parler. Du vestiaire, aucun bruit ne
provenait, aucun chuchotement, aucun claquement de porte ou de casier,
aucun froissement de tissu. Tout ce silence témoignait de leur isolement.
Il releva le regard vers Damien et murmura :

— Rien.
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— C’était ta mere ?

Josh avait tout juste dix-sept ans, a ’époque. Assis sur la rambarde du
stade, son short frottant sur un point de rouille, il se tourna vers le garcon
qui l'interrogeait.

Il était d’'un physique un peu trapu, la musculature puissante. Son mail-
lot arborait de si nombreuses taches de boue qu’il aurait pu étre difficile de
deviner a quelle équipe il appartenait... si celle-ci ne venait pas justement de
battre celle de Josh a plate couture. Une croute de sang séchait a la commis-
sure de ses levres. Son calme tranchait avec la force brute dont il avait usé
durant le match.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ?

Le joueur ne répondit pas, continuant a fixer cette petite femme qui
s’éloignait dans une tenue vulgaire, Josh le savait, juchée sur des talons vul-
gaires, avec une attitude vulgaire, tout en lui adressant de grands signes de
main comme une bimbo agiterait un drapeau sur un départ de course auto. Il
garda son attention sur le type venu lui parler. Un sourire en coin avait fait
son apparition sur son visage, et le regard qu’il posait a présent sur lui avait
quelque chose de percant.

—Qu’est-cequiilya?

— Rien.

En 'observant, Josh nota un amusement — et aussi une certaine dou-
ceur — qui contrastait avec les traces de coups marquant ses traits.

Pensif, il pencha la téte en avant et contempla les herbes couchées au
sol. Un vent glacial traversait le terrain, courbant les arbres et ridiculisant la
pauvre veste de jogging qui constituait son unique rempart contre le froid.

— Allez, salut !
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Josh eut a peine le temps de
lever de nouveau le visage que le
garcon s’éloignait déja a petites
foulées. Apreés quelques metres, il
se retourna et lui lanca un dernier
regard. Josh frissonna et rentra les
épaules : une bourrasque plus forte
que les autres venait de s’infiltrer
sous ses vétements. Quand l'un de
ses camarades, Stéphane, le rejoi-
gnit, Josh lui demanda :

— Il s’appelle comment, au fait ?

—Lui?

Stéphane se tourna vers le jeune
homme dont on voyait encore le
dos, moulé par son maillot trempé
de sueur.

— Damien Seval. Il a intégré
I’équipe de Montpellier cette année.
Il parait qu’il a des chances d’étre
pris en nationale I’an prochain.

Josh n’en doutait pas une
seconde. Ce type avait démonté
tous les joueurs qui lui étaient
rentrés dedans, déjoué toutes les
attaques dont il avait fait 'objet, et




marqué a lui seul la moitié des points de son camp. Un bulldozer couplé a
une anguille. Il avait aussi envoyé au tapis un de ses camarades, obligé de
sortir du terrain pour blessure, ce qui lui avait valu un carton jaune. Pas de
quoi 'apprécier. Pas plus que digérer la raclée qu’ils s’étaient prise.

Un puissant coup de klaxon retentit, et Josh sauta de la rambarde pour se
diriger vers le car qui attendait les membres de I’équipe. Il se sentait triste et
humilié, comme les autres.

Une fois a l'intérieur, il se pelotonna contre la vitre. Le vent glacé avait
pénétré ses os, et il ne parvenait pas a se réchauffer.

Autour de lui, personne n’avait envie de parler. Tous restaient silencieux,
le cceur écrasé et le regard a la dérive.

Josh laissa aller sa téte en arriére et ferma les yeux, songeant a ce que
Stéphane lui avait expliqué sur ce Damien Seval. Entrer en nationale, c¢’était
son réve, celui qu’il avait longtemps contemplé de loin et qui, désormais, lui
brulait de plus en plus les doigts a mesure qu’il s’en approchait : ’équipe
de France des moins de vingt ans... On lui avait toujours dit qu’il avait des
capacités de jeu, on l'avait suffisamment souvent qualifié de génie. Génie.
Ce mot avait une saveur sucrée, de celle qu’il voulait continuer a éprouver
éternellement. Face au type qu’il venait de rencontrer, il lui semblait pour-
tant soudain stérile, dénué de sens... presque ridicule, qu'on l’ait un jour
désigné ainsi. Qu’y avait-il de plus douloureux que d’avoir un objectif et
de voir quelqu’un d’autre s’en emparer ou, du moins, le mériter bien plus
que soi-méme ?

Stéphane se tourna vers lui depuis son siége et se frotta les épaules avec
une grimace comique.

Josh sourit. Il n’avait pas le coeur a parler.
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A Torigine, il n’était pas entré dans un club de rugby par choix, mais
parce que le mec de sa mere I'avait qualifié de « petite tapette » et avait
décrété que ce sport ferait de lui « un homme, un vrai ». Sa mere s’était alors
empressée de I'inscrire dans le premier centre venu ; elle était comme ca.

Josh n’avait jamais été un enfant difficile. Il avait donc obéi sans bron-
cher. Ce que ni sa mere ni son beau-pére de ’époque — ni lui-méme, d’ail-
leurs — n’avaient prévu, c’était qu’il allait trouver dans cette activité un
espace de liberté inattendu et magnifique. La ou 'ensemble de sa vie lui
était toujours apparu sous la forme d’une succession de murs sans jour, le
rugby était devenu la fenétre d’ou fusait la lumiere. Il venait d’une famille
de « zouaves », comme il I’avait entendu dire une fois par I’assistant des
affaires sociales. C’était probablement ce qu’avaient aussi pensé tous ceux
qui avaient vu sa mere surgir au détour d’un terrain pour coller son rouge
a levres criard sur sa joue en un baiser sonore, le haut de ses pommettes
décoré d'un hématome que ses larges lunettes de soleil ne parvenaient
jamais a masquer totalement.

Il y avait un historique de violence dans sa famille. Sa mere avait été
battue par sa propre meére, qui avait elle-méme été battue par ses parents...
Josh n’avait jamais été battu. Mais il avait été le spectateur des coups que sa
mere avait continué a encaisser, et subi la terreur que lui inspiraient les mecs
qui les distribuaient. Il paraissait que c’était encore pire, pour un gosse, d’as-
sister a ca. Peut-étre... Il ne savait pas vraiment. Il savait juste camoufler ses
sentiments et se faire tout petit, tacher d’étre toujours ce qu’on attendait de
lui. Ne pas faire de vagues, surtout. Sa mere se remettait tout le temps avec
les hommes qui la frappaient, de toute facon. Quant a ses grands-parents
— et c’était bien souvent eux qui le gardaient —, ils le percevaient comme la
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continuité de 1’échec que représentait leur fille, cette pauvre femme qui ne
pouvait s’occuper ni d’elle ni de son enfant : un gamin source d’une constante
déception... A I'image de sa vie.

Les gens prétendaient que le rugby 'avait sauvé. Qu’il était une sorte de
miraculé de la misere sociale, que s’étre engagé avec autant de passion dans
ce sport lui avait permis de trouver un équilibre qui lui aurait désespérément
manqué, sinon.

IIs disaient aussi qu’il avait des capacités hors du commun. C’était ce
qu’il n’avait cessé d’entendre, du moins : cette succession de superlatifs,
dans la bouche de ses entraineurs, dans celle de ses coéquipiers, jusque dans
celle de ses ainés dont le regard s’illuminait parfois d’un éclat qui trahissait
la certitude de leurs propos. Lui-méme le ressentait. Il éprouvait ce feu qui
s’éveillait en lui des qu’il tenait le ballon ovale entre ses mains, des qu’il
sentait le sol coller a ses crampons quand il courait, comme si une force
s’alliait a lui pour le projeter plus loin, plus vite... La terre était son univers,
I’herbe son océan, et les deux poteaux son tremplin vers le ciel. Son monde
aurait pu s’arréter la qu’il en aurait été pleinement satisfait. Il ne désirait
rien d’autre que jouer, tout le temps, percevoir les picots du caoutchouc
sous ses doigts et ses muscles se mettre en mouvement pour réaliser ce qui
lui apparaissait parfois a lui aussi comme d’étonnants prodiges. Les cris et
les acclamations du public, les encouragements de ses coéquipiers, les féli-
citations de ses entraineurs lui donnaient la sensation d’exister, d’avoir une
raison d’étre dans cette vie. De savoir pour quoi il était fait. Pour quoi il se
battait. Un but. Une vocation. Une bouffée d’oxygene.

Le reste était sans importance. Ses grands-parents qui le détestaient ?
Un désagrément secondaire, qu’il pouvait oublier. Sa mére qui disparaissait
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soudain pendant trois jours ? Quelque chose dont il se releverait, qui passe-
rait, il en était persuadé. Méme l’attirance des gargons de son age pour les
filles, il ne la partageait pas. Ou alors, a peine. Il avait eu quelques petites
amies, plutot des nanas un peu superficielles, de celles qui fantasment sur les
sportifs. Rien de sérieux, en tout cas.

Rien qui aurait pu le détourner de son intérét pour le rugby.

Quand le car croisa les joueurs adverses, il fixa pourtant celui qui 'avait
interpelé, Damien Seval, et il se rendit compte qu’il le troublait.
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