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Le garçon l’avait suivi avec une 
docilité déconcertante. C’était presque 
trop facile. Il avançait tel un automate, 
avec dans ses gestes prudents la rai-
deur de la douleur. Quelles précautions 
prenait-il pour ne pas se cogner, comme 
pour s’épargner des souffrances supplé-
mentaires… Il n’osa pas lui tirer la chaise 
pour l’inviter à s’asseoir, se contentant de 
la lui désigner dans un grognement plus 
maladroit qu’agressif. Qu’allait-il bien 
faire de ce gamin  ? Sa place était dans 
un hôpital, pas chez lui. Certainement 
pas chez lui. Pas avec lui. À quoi pensait 
donc Logan ?

CHAPITRE 1

BRISÉ

note de l’éditeur

Cette œuvre contient des passages  

pouvant heurter la sensibilité du public :  

viol, torture, pédophilie, homophobie, 

slutshaming.



6 7

©️
 S

ut
ur

es
 d

e 
Li

vi
a,

 il
lu

st
ré

 p
ar

 E
uy

ev
ai

r/
YB

Y 
Éd

iti
on

s

©️
 S

ut
ur

es
 d

e 
Li

vi
a,

 il
lu

st
ré

 p
ar

 E
uy

ev
ai

r/
YB

Y 
Éd

iti
on

s

suffisamment d’empathie pour trouver 
les mots de réconfort dont son vis-à-vis 
aurait eu besoin.

Assis face à lui, le flic se demanda un 
instant si son invité allait vraiment réus-
sir à boire. Les mains fines aux doigts tor-
dus – maintes fois brisés, puis ressoudés 
à la va-vite – hésitaient tant qu’un peu de 
thé tomba sur le T-shirt crasseux. Il le vit 
soulever le récipient avec effort, le tenant 
à deux mains pour stabiliser ses mouve-
ments convulsifs. Les lèvres gercées au 
sang s’entrouvrirent avec difficulté, tirant 
sur les croûtes des commissures et, pour-
tant, il lapa plus qu’il ne but, à petites 
gorgées. Il était l’image même d’une dou-
leur courageuse.

Gordon n’avait pas dit un mot, plongé 
malgré lui dans l’observation morbide de 
ce gosse à bout de forces. Et pourtant, qui 
pouvait se vanter d’avoir tant subi et sur-
vécu  ? Un instant, fragile instant léger 
comme un souffle, les yeux bleus se rele-
vèrent un peu entre les mèches de che-
veux. Puis, bien vite, le regard disparut. 

— Tu veux du thé ? fit-il plus rude-
ment qu’il ne l’aurait voulu, et il regretta 
son ton aussitôt qu’il le vit rentrer la tête 
dans les épaules.

Évidemment, il n’obtint aucune 
réponse.

— Je vais faire du thé, décida-t-il en 
soupirant légèrement.

En dépit du silence pesant, Gordon 
fouilla dans ses placards afin d’en extir-
per la vieille bouilloire en inox, qui chanta 
bientôt sur le feu. Son invité s’était fina-
lement installé, la tête basse, après une 
hésitation, comme s’il ne pouvait croire 
qu’il avait bien le droit de s’asseoir sur 
la chaise. Peut-être avait-il craint quelque 
représaille car il se tenait à présent les 
mains sur les genoux, silencieux, les yeux 
baissés sur le formica crème de la table de 
la cuisine. La ligne de ses épaules trem-
blait un peu et ses cheveux mi-longs, gras 
et sales, lui tombaient devant les yeux, 
masquant partiellement son expression. 
Pas que Gordon ne puisse pas la devi-
ner en vérité, mais il n’était pas doué de 
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Toutefois, les pauvres mains déposèrent 
la tasse à moitié vide dans un petit bruit 
trop discret.

— Tu ne serais pas mieux à l’hôpi-
tal ? fit-il finalement, presque malgré lui, 
découragé par son mutisme.

La réaction ne se fit pas attendre. 
Maximilien releva sur lui des prunelles 
terrifiées et ses lèvres muettes bougèrent 
alors qu’il secouait vigoureusement la 
tête en un «  non, non  » désespéré. Les 
yeux bleus écarquillés de peur étaient si 
poignants qu’il ressentit une profonde 
culpabilité pour ses propos maladroits.

— D’accord, pas d’hôpital, dit-il 
donc, capitulant pour un temps.

Bon Dieu, à quoi pensait vraiment 
Logan ?

À ces mots, l’agitation de l’adoles-
cent diminua et il baissa de nouveau la 
tête en se mordant la lèvre inférieure si 
furieusement qu’il y laissa une marque.

— Je vais te montrer ta chambre, 
déclara Gordon pour couper court à son 
propre sentiment de gêne.

Il était sale, mais Logan lui avait assuré 
qu’il n’avait pas de plaies graves qui 
nécessiteraient une opération urgente. 
Il aurait fallu lui briser une nouvelle fois 
les os des doigts pour les ressouder nor-
malement, cependant Gordon présumait 
que le commissaire lui-même répugnait à 
infliger plus de douleurs encore à l’enfant. 
Cela n’expliquait pas l’insistance de son 
supérieur à vouloir qu’il loge le rescapé. 
C’était contraire à toutes les règles que se 
fixaient ces fichus flics.

— Tu pourras utiliser la salle de 
bains, tu auras la tienne, attenante à ta 
chambre. Je te donnerai des vêtements 
pour l’instant mais ils risquent d’être un 
peu grands pour toi, c’est le temps que je 
trouve mieux.

C’était idiot, le garçon avait été tor-
turé durant des années  ; des vêtements, 
ajustés ou non, étaient sans doute le cadet 
de ses soucis. Cependant, il ne pouvait 
s’empêcher de parler, comme pour meu-
bler l’affreux silence qui s’éternisait. Les 
yeux bleus ne se relevèrent même pas. 
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tête de part et d’autre avec l’air d’un moi-
neau nerveux. Se dandinant d’un pied sur 
l’autre, le garçon observa les lieux. Un lit 
simple, un bureau, une grande armoire, 
un tapis, une table de nuit et une porte 
ouverte sur la petite salle d’eau atte-
nante. Tout était d’une parfaite sobriété, 
jusqu’aux rideaux beiges, des plus 
simples et aux proportions charmantes : 
ni trop grands, ni trop petits. L’endroit 
avait cette immobilité palpable des lieux 
où l’on ne vit pas. Pourtant, après tout ça, 
c’était le plus bel endroit qu’il lui ait été 
donné de voir. Tournant sur lui-même, 
légèrement déséquilibré, Maximilien 
trébucha avant de se rattraper de jus-
tesse à l’armoire. L’espace d’un instant, 
il regarda son hôte dans les yeux et son 
regard exprima, mieux que tout mot, la 
profondeur de sa gratitude.

Gordon se racla la gorge alors qu’il 
ouvrait l’armoire, dévoilant quelques 
vêtements démodés, visiblement ceux 
d’un garçon d’environ l’âge de Maximilien, 
soigneusement rangés et sentant un 

Tout plutôt que de continuer à se 
demander s’il n’aurait pas dû simplement 
rester couché ce matin-là et ne surtout 
pas répondre au téléphone. C’était une 
envie bien trop égoïste.

Se levant avec raideur, Gordon frotta 
son ventre douloureux où un début d’em-
bonpoint accusait son âge. La cinquan-
taine approchante n’était pas tendre, et 
son repos forcé depuis quelques semaines 
risquait fort de ne pas arranger son 
poids. Il soupira pour lui-même et, après 
avoir vérifié que Maximilien le suivait, 
emprunta l’escalier en bois afin d’accéder 
aux chambres. Ouvrant l’une des portes, 
il dévoila une petite pièce coquette, dans 
des tons crème, au plancher soigneuse-
ment vernis, et dont les meubles en chêne 
massif exhalaient une odeur de cire à 
bois. La fenêtre donnant sur la lande était 
obscurcie par la pluie, les gouttes d’eau se 
précipitant sur le verre en un bruit hyp-
notique. Maximilien, après un regard par 
en dessous à Gordon, se faufila dans la 
pièce, rasant un peu les murs, tournant la 
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tourmentaient confusément. Il se força 
à se concentrer sur les sensations. Peut-
être rêvait-il. Assurément, c’était un 
songe. Alors il devait profiter du moindre 
instant. Se laver…

Il se décala de la vitre d’un pas mala-
droit, trébuchant un peu, ses chaussettes 
trouées raclant le plancher, sans avoir la 
force de lever les pieds. La salle de bains, 
avec sa frise de carrelage bleu sur blanc, 
avait ce côté éculé qui lui plut aussitôt. 
Une cabine de douche étroite mais fonc-
tionnelle, un lavabo et des toilettes, tout 
le confort moderne à portée de main. 
L’adolescent ne sourit pas, mais il s’auto-
risa un soupir entre le soulagement et le 
regret que tout cela ne soit certainement 
qu’un rêve. Pourtant, lorsqu’il se fau-
fila dans la douche, la sensation de l’eau 
chaude ne le ramena pas à sa sordide 
réalité. Il lui sembla rester des heures 
entières sous le jet bienfaiteur, frottant sa 
peau comme pour la détacher, traquant 
le moindre centimètre carré de son corps 
comme si tout pouvait disparaître en 

mélange de naphtaline et de lessive. Le 
jeune homme aurait voulu demander qui 
était celui qui les avait portés. Cependant, 
si Gordon se douta de ses interrogations, 
il n’en fit pas cas.

— Tu trouveras tout ce qu’il te faut 
ici. Et j’ai mis une serviette dans la salle 
de bains. Ma chambre est la porte en face 
de la tienne. Ça ira ?

Maximilien hocha la tête en réponse 
et le quadragénaire se sentit un peu bête. 
Bien sûr qu’il était capable de prendre 
une douche, il devait même en rêver, et 
lui restait planté là comme un piquet, à 
énoncer des banalités… Il marmonna 
quelques politesses et quitta finalement la 
pièce sans oser lancer un dernier regard 
au gamin qu’il y abandonnait.

Le garçon prit le temps de regar-
der la pluie goutter le long du carreau, 
comme si elle cherchait à entrer aussi. Le 
verre sous sa main tordue était froid, tout 
autant que sa propre peau. Une douche… 
Depuis combien de temps n’avait-il pas 
connu cela ? Des souvenirs disparates le 
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même temps que la crasse dans le siphon. 
Les bleus ressortaient encore plus, à pré-
sent. Il aurait voulu découper sa chair là 
où subsisteraient les ecchymoses infa-
mantes mais il n’avait ni l’outil, ni la 
force pour se mutiler. En dépit de quoi il 
finit par couper l’eau, le derme écrevisse 
et ses cheveux bouclés pendant molle-
ment devant son visage. L’épuisement 
s’abattit sur lui telle une chape de plomb 
et il s’essuya sommairement sans même 
se vêtir avant de tituber péniblement 
jusqu’au lit. Là, enfoncé dans l’édredon 
moelleux, il perdit connaissance plus 
qu’il ne s’endormit.

Les mains aux ongles longs griffaient 
sa chevelure. Là, sous la table, il savait 
qu’il ne devait pas faire un bruit. Pas bou-
ger, pas gémir, malgré la pression dou-
loureuse sur sa tête. Malgré le membre 
oblong qui l’étouffait, frappant profondé-
ment dans sa gorge, dérangeant sa glotte 
et lui donnant des haut-le-cœur. Les yeux 
fermés sur sa misérable condition, il 
savait qu’il n’avait qu’à attendre que cela 
passe. Il était finalement presque facile 
de se laisser porter, ne rien faire d’autre 
qu’obéir. Il ne se souvenait plus s’il s’était 
un jour rebellé contre les sévices. Mais 
tout était tellement plus simple, à présent. 

CHAPITRE 2

FÊLURES ET FRACTURES
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Un goût minéral, légèrement salé. Un 
goût répugnant qu’il supporta comme 
toujours. Sans rien dire. Et les ongles 
s’enfoncèrent si sauvagement dans 
ses cheveux que la douleur fulgurante 
explosa dans son crâne.

Maximilien hurla en se redressant 
dans le lit, les larmes aux yeux, trem-
blant de tous ses membres. Une nausée 
violente le plia en deux et il tituba hors 
du lit, tombant à cause de l’édredon. Ses 
genoux cagneux heurtèrent le plancher, 
ce qui lui coupa le souffle. Pas le temps 
de s’arrêter cependant, pas pour si peu, 
et il rejoignit la salle de bains presque à 
quatre pattes. Plié en deux au-dessus des 
toilettes, il vomit le peu de thé ingur-
gité plus tôt, jusqu’à ce que son esto-
mac vide se torde du feu de la bile. Il lui 
fallut de longues minutes pour calmer 
les spasmes de son ventre, puis il tira la 
chasse à tâtons avant de se laisser retom-
ber mollement, la joue contre la cuvette. 
Ça sentait la javel. La faïence était froide, 
réconfortante même. Essuyant d’une 

Son esprit confus flottait quelque part 
dans un espace personnel où la misère de 
sa condition n’existait pas.

Il le sentit se décaler un peu, comme 
pour mieux s’asseoir. Les mains, telles 
deux araignées venimeuses, appuyèrent 
plus férocement sur sa tête, le forçant à 
ployer sa nuque en un angle peu naturel. 
La voix montait et descendait, doucereuse, 
au rythme de la discussion de l’homme. 
Il l’entendait, semblable à quelque bour-
donnement insectoïde, percevant les sons 
sans vraiment comprendre le sens des 
mots. Là encore, il ne lui semblait pas 
avoir tenté de chercher à savoir quelles 
étaient ses activités, ce qui pouvait se 
tramer au-delà de cet endroit imprécis 
aux contours vaguement flous. Au fond, 
peu importait. Cela n’allait pas changer sa 
condition. L’espoir est une chose que l’on 
apprend à oublier. L’espoir et la fierté.

L’homme se tendit, plus dur encore 
dans sa gorge où il jouit finalement. 
Maximilien sentit le goût âcre du sperme. 
Comme de vieilles pièces de monnaie. 
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main la sueur qui dégoulinait devant ses 
yeux, Maximilien resta prostré, se berçant 
doucement d’avant en arrière, dans cette 
salle de bains inconnue. Il était tellement 
étrange de se réveiller là… Chez lui, ça ne 
sentait jamais la javel, les WC étaient si 
souillés qu’il avait d’abord répugné à s’en 
approcher, jusqu’à ce que l’habitude anni-
hile jusqu’au dernier réflexe d’hygiène. 
Au-dessus de sa chambre, quelque part 
dans le grenier, il entendit le « hou hou » 
tout doux d’un hibou. Le bruit de pattes 
de rongeurs sur le bois. Un battement 
d’ailes, puis le silence.

Et lui vomit de nouveau jusqu’au sang.


