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NOTE DE LEDITEUR

Cette ceuvre contient des passages

pouvant heurter la sensibilité du public :

viol, torture, pédophilie, homophobie,

slutshaming.
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CHAPITRE 1
BRISE

Le garcon l'avait suivi avec une
docilité déconcertante. C’était presque
trop facile. Il avancait tel un automate,
avec dans ses gestes prudents la rai-
deur de la douleur. Quelles précautions
prenait-il pour ne pas se cogner, comme
pour s’épargner des souffrances supplé-
mentaires... Il n’osa pas lui tirer la chaise
pour I'inviter a s’asseoir, se contentant de
la lui désigner dans un grognement plus
maladroit qu’agressif. Qu’allait-il bien
faire de ce gamin ? Sa place était dans
un hopital, pas chez lui. Certainement
pas chez lui. Pas avec lui. A quoi pensait

donc Logan ?
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—Tu veux du thé ? fit-il plus rude-
ment qu’il ne I'aurait voulu, et il regretta
son ton aussitdt qu’il le vit rentrer la téte
dans les épaules.

Evidemment, il n’obtint aucune
réponse.

—Je vais faire du thé, décida-t-il en
soupirant légérement.

En dépit du silence pesant, Gordon
fouilla dans ses placards afin d’en extir-
per la vieille bouilloire en inox, qui chanta
bientdt sur le feu. Son invité s’était fina-
lement installé, la téte basse, aprés une
hésitation, comme s’il ne pouvait croire
qu’il avait bien le droit de s’asseoir sur
la chaise. Peut-étre avait-il craint quelque
représaille car il se tenait a présent les
mains sur les genoux, silencieux, les yeux
baissés sur le formica créme de la table de
la cuisine. La ligne de ses épaules trem-
blait un peu et ses cheveux mi-longs, gras
et sales, lui tombaient devant les yeux,
masquant partiellement son expression.
Pas que Gordon ne puisse pas la devi-

ner en vérité, mais il n’était pas doué de
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suffisamment d’empathie pour trouver
les mots de réconfort dont son vis-a-vis
aurait eu besoin.

Assis face a lui, le flic se demanda un
instant si son invité allait vraiment réus-
sir a boire. Les mains fines aux doigts tor-
dus - maintes fois brisés, puis ressoudés
a la va-vite — hésitaient tant qu'un peu de
thé tomba sur le T-shirt crasseux. Il le vit
soulever le récipient avec effort, le tenant
a deux mains pour stabiliser ses mouve-
ments convulsifs. Les lévres gercées au
sang s’entrouvrirent avec difficulté, tirant
sur les croutes des commissures et, pour-
tant, il lapa plus qu’il ne but, a petites
gorgées. Il était 'image méme d’une dou-
leur courageuse.

Gordonn’avait pas dit un mot, plongé
malgré lui dans 'observation morbide de
ce gosse a bout de forces. Et pourtant, qui
pouvait se vanter d’avoir tant subi et sur-
vécu ? Un instant, fragile instant léger
comme un souffle, les yeux bleus se rele-
verent un peu entre les meches de che-

veux. Puis, bien vite, le regard disparut.
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Il était sale, mais Logan lui avait assuré
quiil n’avait pas de plaies graves qui
nécessiteraient une opération urgente.
Il aurait fallu lui briser une nouvelle fois
les os des doigts pour les ressouder nor-
malement, cependant Gordon présumait
que le commissaire lui-méme répugnait a
infliger plus de douleurs encore a I’enfant.
Cela n’expliquait pas l'insistance de son
supérieur a vouloir qu’il loge le rescapé.
C’était contraire a toutes les regles que se
fixaient ces fichus flics.

—Tu pourras utiliser la salle de
bains, tu auras la tienne, attenante a ta
chambre. Je te donnerai des vétements
pour linstant mais ils risquent d’étre un
peu grands pour toi, c’est le temps que je
trouve mieux.

C’était idiot, le garcon avait été tor-
turé durant des années ; des vétements,
ajustés ou non, étaient sans doute le cadet
de ses soucis. Cependant, il ne pouvait
s’empécher de parler, comme pour meu-
bler I'affreux silence qui s’éternisait. Les

yeux bleus ne se releverent méme pas.
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Toutefois, les pauvres mains déposeérent
la tasse a moitié vide dans un petit bruit
trop discret.

—Tu ne serais pas mieux a ’hopi-
tal ? fit-il finalement, presque malgré lui,
découragé par son mutisme.

La réaction ne se fit pas attendre.
Maximilien releva sur lui des prunelles
terrifiées et ses levres muettes bougerent
alors qu’il secouait vigoureusement la
téte en un « non, non » désespéré. Les
yeux bleus écarquillés de peur étaient si
poignants qu’il ressentit une profonde
culpabilité pour ses propos maladroits.

—D’accord, pas d’hopital, dit-il
donc, capitulant pour un temps.

Bon Dieu, a quoi pensait vraiment
Logan ?

A ces mots, I'agitation de I’adoles-
cent diminua et il baissa de nouveau la
téte en se mordant la levre inférieure si
furieusement qu’il y laissa une marque.

—Je vais te montrer ta chambre,
déclara Gordon pour couper court a son

propre sentiment de géne.
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Tout plutét que de continuer a se
demander s’il n’aurait pas dii simplement
rester couché ce matin-la et ne surtout
pas répondre au téléphone. C’était une
envie bien trop égoiste.

Se levant avec raideur, Gordon frotta
son ventre douloureux ot un début d’em-
bonpoint accusait son age. La cinquan-
taine approchante n’était pas tendre, et
son repos forcé depuis quelques semaines
risquait fort de ne pas arranger son
poids. Il soupira pour lui-méme et, apres
avoir vérifié que Maximilien le suivait,
emprunta I’escalier en bois afin d’accéder
aux chambres. Ouvrant I'une des portes,
il dévoila une petite piece coquette, dans
des tons créme, au plancher soigneuse-
ment vernis, et dont les meubles en chéne
massif exhalaient une odeur de cire a
bois. La fenétre donnant sur la lande était
obscurcie par la pluie, les gouttes d’eau se
précipitant sur le verre en un bruit hyp-
notique. Maximilien, apres un regard par
en dessous a Gordon, se faufila dans la

piéce, rasant un peu les murs, tournant la
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téte de part et d’autre avec I’air d’un moi-
neau nerveux. Se dandinant d’un pied sur
I'autre, le garcon observa les lieux. Un lit
simple, un bureau, une grande armoire,
un tapis, une table de nuit et une porte
ouverte sur la petite salle d’eau atte-
nante. Tout était d’'une parfaite sobriété,
jusqu’aux rideaux beiges, des plus
simples et aux proportions charmantes :
ni trop grands, ni trop petits. L’endroit
avait cette immobilité palpable des lieux
ou l'on ne vit pas. Pourtant, apres tout ¢a,
c’était le plus bel endroit qu’il lui ait été
donné de voir. Tournant sur lui-méme,
légerement  déséquilibré, Maximilien
trébucha avant de se rattraper de jus-
tesse a I'armoire. L’espace d’un instant,
il regarda son hote dans les yeux et son
regard exprima, mieux que tout mot, la
profondeur de sa gratitude.

Gordon se racla la gorge alors qu’il
ouvrait l'armoire, dévoilant quelques
vétements démodés, visiblement ceux
d’un garcon d’environ I'age de Maximilien,

soigneusement rangés et sentant un
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mélange de naphtaline et de lessive. Le
jeune homme aurait voulu demander qui
était celui qui les avait portés. Cependant,
si Gordon se douta de ses interrogations,
il n’en fit pas cas.

—Tu trouveras tout ce qu’il te faut
ici. Et j’ai mis une serviette dans la salle
de bains. Ma chambre est la porte en face
de la tienne. Ca ira ?

Maximilien hocha la téte en réponse
et le quadragénaire se sentit un peu béte.
Bien siir qu’il était capable de prendre
une douche, il devait méme en réver, et
lui restait planté la comme un piquet, a
énoncer des banalités... Il marmonna
quelques politesses et quitta finalement la
piéce sans oser lancer un dernier regard
au gamin qu’il y abandonnait.

Le garcon prit le temps de regar-
der la pluie goutter le long du carreau,
comme si elle cherchait a entrer aussi. Le
verre sous sa main tordue était froid, tout
autant que sa propre peau. Une douche...
Depuis combien de temps n’avait-il pas
connu cela ? Des souvenirs disparates le
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tourmentaient confusément. Il se forca
a se concentrer sur les sensations. Peut-
étre révait-il. Assurément, c’était un
songe. Alors il devait profiter du moindre
instant. Se laver...

Il se décala de la vitre d’un pas mala-
droit, trébuchant un peu, ses chaussettes
trouées raclant le plancher, sans avoir la
force de lever les pieds. La salle de bains,
avec sa frise de carrelage bleu sur blanc,
avait ce coté éculé qui lui plut aussitot.
Une cabine de douche étroite mais fonc-
tionnelle, un lavabo et des toilettes, tout
le confort moderne a portée de main.
L’adolescent ne sourit pas, mais il s’auto-
risa un soupir entre le soulagement et le
regret que tout cela ne soit certainement
qu'un réve. Pourtant, lorsqu’il se fau-
fila dans la douche, la sensation de I'eau
chaude ne le ramena pas a sa sordide
réalité. Il lui sembla rester des heures
entieres sous le jet bienfaiteur, frottant sa
peau comme pour la détacher, traquant
le moindre centimeétre carré de son corps

comme si tout pouvait disparaitre en
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méme temps que la crasse dans le siphon.
Les bleus ressortaient encore plus, a pré-
sent. Il aurait voulu découper sa chair la
ou subsisteraient les ecchymoses infa-
mantes mais il n’avait ni 'outil, ni la
force pour se mutiler. En dépit de quoi il
finit par couper l'eau, le derme écrevisse
et ses cheveux bouclés pendant molle-
ment devant son visage. L’épuisement
s’abattit sur lui telle une chape de plomb
et il s’essuya sommairement sans méme
se vétir avant de tituber péniblement
jusqu’au lit. La, enfoncé dans I’édredon
moelleux, il perdit connaissance plus

qu’il ne s’endormit.
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CHAPITRE 2
FELURES ET FRACTURES

Les mains aux ongles longs griffaient
sa chevelure. La, sous la table, il savait
qu’il ne devait pas faire un bruit. Pas bou-
ger, pas gémir, malgré la pression dou-
loureuse sur sa téte. Malgré le membre
oblong qui I'étouffait, frappant profondé-
ment dans sa gorge, dérangeant sa glotte
et lui donnant des haut-le-coeur. Les yeux
fermés sur sa misérable condition, il
savait qu’il n’avait qu’a attendre que cela
passe. Il était finalement presque facile
de se laisser porter, ne rien faire d’autre
qu’obéir. Il ne se souvenait plus s’il s’était
un jour rebellé contre les sévices. Mais

tout était tellement plus simple, a présent.
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Son esprit confus flottait quelque part
dans un espace personnel ou la misére de
sa condition n’existait pas.

Il le sentit se décaler un peu, comme
pour mieux s’asseoir. Les mains, telles
deux araignées venimeuses, appuyeérent
plus férocement sur sa téte, le forcant a
ployer sa nuque en un angle peu naturel.
La voix montait et descendait, doucereuse,
au rythme de la discussion de ’homme.
II 'entendait, semblable a quelque bour-
donnement insectoide, percevant les sons
sans vraiment comprendre le sens des
mots. La encore, il ne lui semblait pas
avoir tenté de chercher a savoir quelles
étaient ses activités, ce qui pouvait se
tramer au-dela de cet endroit imprécis
aux contours vaguement flous. Au fond,
peu importait. Cela n’allait pas changer sa
condition. L’espoir est une chose que I'on
apprend a oublier. L’espoir et la fierté.

L’homme se tendit, plus dur encore
dans sa gorge ou il jouit finalement.
Maximilien sentit le gott acre du sperme.

Comme de vieilles pieces de monnaie.
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Un golt minéral, légérement salé. Un
golit répugnant qu’il supporta comme
toujours. Sans rien dire. Et les ongles
s’enfoncérent si sauvagement dans
ses cheveux que la douleur fulgurante
explosa dans son crane.

Maximilien hurla en se redressant
dans le lit, les larmes aux yeux, trem-
blant de tous ses membres. Une nausée
violente le plia en deux et il tituba hors
du lit, tombant a cause de I’édredon. Ses
genoux cagneux heurtérent le plancher,
ce qui lui coupa le souffle. Pas le temps
de s’arréter cependant, pas pour si peu,
et il rejoignit la salle de bains presque a
quatre pattes. Plié en deux au-dessus des
toilettes, il vomit le peu de thé ingur-
gité plus tot, jusqu'a ce que son esto-
mac vide se torde du feu de la bile. Il lui
fallut de longues minutes pour calmer
les spasmes de son ventre, puis il tira la
chasse a tatons avant de se laisser retom-
ber mollement, la joue contre la cuvette.
Ca sentait la javel. La faience était froide,

réconfortante méme. Essuyant d’une
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main la sueur qui dégoulinait devant ses
yeux, Maximilien resta prostré, se ber¢ant
doucement d’avant en arriere, dans cette
salle de bains inconnue. Il était tellement
étrange de se réveiller la... Chez lui, ¢ca ne
sentait jamais la javel, les WC étaient si
souillés qu’il avait d’abord répugné a s’en
approcher, jusqu’a ce que ’habitude anni-
hile jusqu'au dernier réflexe d’hygiene.
Au-dessus de sa chambre, quelque part
dans le grenier, il entendit le « hou hou »
tout doux d’un hibou. Le bruit de pattes
de rongeurs sur le bois. Un battement
d’ailes, puis le silence.

Et Iui vomit de nouveau jusqu’au sang.

P
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