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Il était une fois un orchestre

qui écumait les cieux.

Des nomades de l’air

regroupés en une flotte aérienne.  

Leurs vaisseaux n’avaient 

ni voiles ni moteurs.

Rien que des instruments de musique

pour se maintenir à flot.

note de l’éditeur

Cette œuvre contient des passages  

pouvant heurter la sensibilité du public :  

violence, mort.
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Les mélancoliques,

les enragés,

les méticuleux,

les frénétiques.

Il faut de tout pour survivre.

Et nous

REFUSONS !

la mort,

l’abandon,

l’oubli.

Ces choses trop amères.

Nous

sommes unis

pour déchirer l’atmosphère.

Et fredonner nos légèretés à l’intersidéral !

Pourquoi ?

Car cette planète se désintègre !

Elle se meurt,

se scarifie.

La nature est devenue irascible.

Même plus un sol où poser pied !

Juste un chaos tempétueux…

Alors l’orchestre a décidé

de conquérir les étoiles 

avec sa musique !

Fuir ce monde pour un autre plus clément.

Avec chacun son instrument.

Chacun son émotion.
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Je lève le menton, la sens funam-
buler sur l’arête de mon nez, puis voilà 
qu’elle chute pour finir à la commissure 
de mes lèvres. Je souris pour l’embrasser, 
sa fraîcheur me calme.

Fermant les paupières,
je me laisse bercer par la flûte traversière.

Quelqu’un me secoue l’épaule. Je 
me lève sur- le- champ, cherche instincti-
vement ma guitare des yeux.

— Calme, ma belle. Je ne voulais pas 
te faire paniquer.

Harpiste est à mes côtés, il arbore un 
sourire gêné.

— T’inquiète, lui dis- je.
— Regarde. (Il m’indique un cristal.)

Quelque chose en perle.
En effet, du liquide s’y forme comme 

de la rosée. La goutte que j’ai embrassée 
venait sûrement de là.

— Je vais tester un truc, lance 
Harpiste.

Mais pour l’instant tout est calme, 
la flotte a trouvé refuge dans une gale-
rie souterraine. De quoi reprendre nos 
forces avant de barouder à l’extérieur. 
On avance au son d’une flûte traver-
sière, pendant que le reste de l’équipage 
paresse. Certains entretiennent leurs 
instruments, d’autres jouent aux cartes. 
Moi, je contemple les environs, allon-
gée sur la proue. Il fait sombre ici, l’en-
droit n’est éclairé que par des cristaux 
phosphorescents. Il en émane des lueurs 
bleu nuit, qui s’épanchent faiblement 
sur les parois alentour. Ces cristaux 
sont en réalité des écailles de dragon, 
quelques vestiges détachés lorsqu’ils 
ont creusé la roche. Les bêtes sont telle-
ment immenses qu’elles pourraient nous 
gober sans même le remarquer. Il n’y a 
qu’à voir la taille de ces galeries, assez 
spacieuses pour qu’une flotte entière 
puisse y naviguer.

Une goutte d’eau fait
ploc !

sur mon front.
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Ploc.
Ploc. Ploc.

Ploc.
Ploc.

Ploc.
Ploc.

Ploc.
Ploc.

Ploc.

Une averse balaie la flotte, je tends 
les bras pour l’accueillir. Le liquide ruis-
selle sur mon visage, comme des petites 
léchouilles fraîches qui s’épanchent en 
caresses le long de mon corps. Je ne suis 
pas la seule à m’enivrer de leur contact, 
des membres de l’orchestre me rejoignent 
dans ces espiègleries. Ceux qui jouaient 
aux cartes maugréent sans conviction, 
fâchés de voir leur partie interrompue. 
Harpiste leur lance un rire puéril.

Je demeure ainsi, trempée, les bras 
ballants. Même après que le crachin a 

Il s’installe devant son instru-
ment puis frôle une corde de ses doigts, 
juste assez pour produire un petit son 
et qu’une goutte se détache. Il la récep-
tionne avec sa langue, la remue dans sa 
bouche comme un expert culinaire.

— Alors, quel goût ?
— Saudade, avec un zeste de 

mélancolie.
— Tu crois que ça pleure, les écailles 

abandonnées ?
— Ben oui, sans doute. C’est solitaire 

ici, puis il fait sombre. (Harpiste pondère 
la situation.) Attends, j’ai une idée.

Ses doigts se promènent sur les 
cordes, égrainant des sonorités cristal-
lines qui se réverbèrent dans les galeries 
et valsent avec la flûte traversière.

Ploc.

Ploc ?

Ploc.

Ploc.
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cessé dans cette galerie dénuée de cris-
taux désormais. La seule source de 
lumière s’étant évaporée, la flotte avance 
dans le noir le plus complet. Je com-
mence à grelotter, cette étreinte m’en 
a rappelé une autre, un souvenir doux- 
amer. Faustine. Plus amer que doux, en 
fait. Les ténèbres m’angoissent, j’ai l’im-
pression que tout a disparu.

Je suis seule.

Est- ce que je suis seule ?

— Harpiste ?
Personne ne répond.
— Harpiste ?!
Une main se pose sur mon épaule.
— Calme, on approche de la sortie.

Fsshh

Fssssshhhhhh…

Oui, j’entends le vent siffler.
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