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note de l’éditeur

Cette œuvre contient des éléments  

pouvant heurter la sensibilité du public : 

sexisme, âgisme, homophobie, stalking, 

relations toxiques, agression sexuelle.

— Papa, je te présente Yvan.
Un homme d’une cinquantaine 

d’années releva les yeux du rosier qu’il 
était en train de tailler. Il se redressa et 
essuya la sueur perlant sur son front, puis 
retira ses gants de jardinage. Il arborait 
un air heureux et avenant à la vue du 
jeune couple qui se tenait devant lui.

Yvan plongea dans des yeux bleu 
azur avant d’observer la peau basanée de 
ce monsieur. Il devait sans aucun doute 
passer de longues heures au bord de la 
mer. Il descendit son regard et remar-
qua les dents blanches et bien alignées, 
un sourire parfait. Il le regarda s’essuyer 
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imposante était un peu intimidante. Non 
pas qu’Yvan était un gringalet, mais le 
quinquagénaire était tout en muscles. 
Le genre de corps qui devait attirer les 
regards, sans aucun doute. Il finit par 
baisser les yeux pour regarder la paume 
tendue vers lui et y presser la sienne pour 
une vigoureuse poignée de main.

Ses doigts étaient rugueux. La poi-
gnée virile du père de Clémence avait 
laissé une marque, une trace sur les 
siens. Il avait vu les veines saillantes qui 
parcouraient son avant-bras sous l’effort 
d’avoir arraché des plantes et des racines 
profondes. Cependant, malgré la dif-
férence de carrure entre père et fille, il 
pouvait déceler des similitudes. Le même 
nez droit et aquilin, les mêmes petites 
fossettes qui apparaissaient au moindre 
sourire, désarmant totalement leurs 
interlocuteurs. Les cheveux châtain, aux 
reflets presque roux au soleil, dans une 
coupe soignée où les courtes mèches 
partaient sur le côté. Ils étaient bien de la 
même famille.

brièvement les mains sur son bermuda 
beige. Son simple T-shirt blanc présentait 
lui aussi quelques traces de terreau. Les 
petites rides au coin des yeux attestaient 
d’une personnalité plutôt joyeuse, rieuse. 
Il était encore dans la force de l’âge. Nul 
doute qu’il arrivait toujours à séduire bon 
nombre de femmes… et d’hommes.

Andrès marqua une petite pause en 
découvrant son gendre. C’était la pre-
mière fois qu’il rencontrait Yvan, et ce 
dernier lui faisait une impression étrange 
dès leur premier échange. Il n’arrivait 
cependant pas à mettre le doigt dessus. 
Andrès se reprit rapidement, ne voulant 
pas paraître impoli.

— Enchanté. Clémence m’a beaucoup 
parlé de toi, dit-il en lui tendant une main 
légèrement moite.

— Tout le plaisir est pour moi, 
monsieur.

Yvan répondit à son sourire par 
un autre, quoique plus timide. Il remar-
qua que le père de Clémence le dépas-
sait de quelques centimètres. Sa carrure 
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— On pensait aller voir le feu d’arti-
fice samedi, en voiture.

— N’y allez pas trop tard ou il n’y 
aura plus de place sur la plage. Sinon 
vous pouvez aller le voir depuis la mai-
son de Jean. La vue est parfaite de là-bas.

— Oui, ça peut être une bonne idée ! 
Je lui demanderai…

Pensive, Clémence s’était tour-
née vers Yvan qui était toujours perdu 
dans ses pensées. Il lui sourit. Quelques 
semaines plus tôt, elle lui avait proposé 
de rencontrer son père en venant passer 
une partie du mois d’août sur la Côte 
d’Azur. Bien entendu, il avait immé-
diatement accepté. Ils se fréquentaient 
depuis quoi… deux ans, à présent  ? Et 
pourtant, il se montrait toujours aussi 
prévenant avec elle. Beaucoup d’amies 
de Clémence l’enviaient à ce sujet. Cela 
l’amusait, au fond, de jouer les compa-
gnons parfaits.

Il appréciait Clémence. Elle avait un 
besoin irrépressible d’être au centre des 
attentions, non pas pour flatter son ego, 

— Oh, tu peux m’appeler Andrès. 
Entrez, entrez ! J’ai préparé de la 
citronnade.

Clémence attrapa la main d’Yvan 
pour l’entraîner à sa suite, ce qui fit dis-
paraître cette sensation sur ses phalanges. 
Devant eux se dressait une grande bâtisse 
en pierres claires surplombant une petite 
colline. Plus bas, après avoir traversé un 
jardin à la pelouse tondue verdoyante, on 
pouvait trouver une piscine dont l’eau 
transparente et scintillante réfléchissait 
les rayons du soleil sur les murs. Yvan 
ferma les yeux un instant pour écouter 
le chant des cigales. Le cadre était parfait 
pour ces vacances d’été. Il avait attendu 
ces deux semaines dans le Sud de la 
France avec impatience.

Il rouvrit finalement les paupières, 
regardant flotter au vent la robe d’un 
blanc immaculé que Clémence portait. 
Sa tête était ornée d’un chapeau de paille 
entouré d’un ruban rose pâle. Elle dis
cutait avec animation avec son père. Yvan 
les écoutait d’une oreille distraite.
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penser à l’autre, de vouloir le voir et lui 
parler comme s’ils souhaitaient fusion-
ner avec celui-ci. Mais lui avait l’impres-
sion de n’avoir jamais vécu cela, ou plutôt 
d’en avoir eu une version édulcorée. Bien 
sûr, il aimait ses parents. Clémence aussi, 
à un certain degré. Mais les relations 
romantiques et tragiques qu’on décrivait 
dans bon nombre de films et de livres, il 
n’en avait jamais connu. Il y avait bien 
quelqu’un qui l’attirait, depuis trop long-
temps. Mais ce sentiment avait fini par 
être handicapant  : il n’avait pas pu s’en 
défaire, car il n’avait jamais eu d’oppor
tunité, d’ouverture avec la personne 
concernée. C’était devenu une sensation 
désagréable, comme un caillou dans la 
chaussure dont il ne parvenait pas à se 
débarrasser, malgré tous ses efforts.

Il le cachait soigneusement. Il ne 
voulait pas que d’autres apprennent ce 
qu’il ressentait depuis tout ce temps. 
Cependant, il avait un bon pressentiment 
pour ces vacances. Le vent allait peut-
être finalement tourner.

mais parce qu’elle manquait cruellement 
de confiance en elle. Se montrer sous son 
meilleur jour, être sociable, tisser des 
liens avec autrui permettait à Clémence 
de se sentir valorisée et ainsi rassurée. Il 
trouvait cela attachant et n’hésitait pas 
à la couver de temps à autre, à lui faire 
des compliments qui lui tiraient des sou-
rires embarrassés tant elle ne voulait 
pas le croire. C’était également une fille 
patiente qui ne le pressait jamais quand 
il ne voulait pas aborder certains sujets. 
Il suspectait que c’était aussi de peur de 
le perdre, et cela lui convenait tout à fait.

Lui n’était pas du genre à s’attacher 
facilement aux gens, à cause de quelques 
épisodes difficiles dans son adolescence. 
Il avait déjà eu des relations plus ou 
moins longues, sans pour autant s’enga
ger franchement. Il lui avait toujours 
manqué quelque chose, cette chose qui 
avait plusieurs appellations dont la plus 
commune était l’amour. Les personnes 
autour de lui semblaient vouloir vivre 
d’amour et d’eau fraîche, ne pas cesser de 
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— Oui, très. J’ai eu de la chance de 
tomber sur cette offre d’emploi à la fin de 
mes études. Ce n’est pas facile de trouver 
du travail, en ce moment.

Andrès opina du chef, semblant par-
faitement comprendre ce qu’il voulait 
dire. Yvan l’observa de plus près, étudiant 
avec attention les traits de son visage.

Il était intrigué. L’homme était 
divorcé et, aux dernières nouvelles, céli-
bataire malgré son physique plutôt avan-
tageux et sa bonne situation financière. 
Clémence ne lui avait jamais clairement 
expliqué les raisons de cette séparation 
qui semblait être entourée de mystère. 
Quand il la questionnait sur son passé, sur 
son enfance, elle restait vague et se tritu-
rait les doigts, un tic nerveux qu’il avait 
remarqué depuis bien longtemps chez 
elle. Elle n’avait eu vent d’aucune histoire, 
légère ou sérieuse. Mais Clémence n’était 
pas très observatrice. Oh, elle n’était pas 
bête, loin de là. Elle était simplement 
trop naïve et trop gentille, parfois. Yvan 
se sourit à lui-même. C’était aussi ça qui 

Une fois à l’intérieur de la maison, le 
père de Clémence les guida jusque dans 
la cuisine. Il sortit trois verres d’un pla-
card, les posant sur le comptoir en îlot au 
milieu de la pièce, avant d’aller chercher 
des glaçons et une grande carafe pleine 
de citronnade. 

Yvan observa chacun de ses gestes 
du coin de l’œil. Il savait que Clémence 
venait d’une famille aisée, mais il n’aurait 
jamais imaginé qu’Andrès, travaillant 
dans la finance, puisse aussi bien gagner 
sa vie. La villa qui leur servait de maison 
de vacances possédait de nombreuses 
pièces. Les meubles étaient tous luxueux, 
choisis avec goût. Sûrement avec l’aide 
d’une décoratrice d’intérieur, maintenant 
qu’il y pensait.

Quand Andrès lui servit son verre, 
il le remercia du bout des lèvres et but 
de longues gorgées. Il pouvait sentir le 
liquide glacé glisser le long de sa trachée, 
le rafraîchissant délicieusement.

— Clémence m’a dit que tu étais cadre 
commercial à Paris. Ça se passe bien ?



14

©️
 A

va
nt

-g
oû

t 
de

 S
hi

ni
, i

llu
st

ré
 p

ar
 P

eo
ne

es
/Y

BY
 É

di
tio

ns

lui plaisait chez elle. Clémence préférait 
voir le bon côté des gens, se concentrer 
sur leurs qualités et non sur leurs défauts. 
Elle ne cherchait pas à savoir ce qui clo-
chait, convaincue que les choses étaient 
en tout point parfaites.

— Il est encore tôt. Pourquoi ne 
pas profiter de la piscine  ? Je dois finir 
de m’occuper des rosiers, mais ne vous 
dérangez pas pour moi.

— Avec cette chaleur, je ne dis pas 
non. Tu viens, Yvan ?

Il obtempéra, finissant sa citron-
nade d’une traite avant de la suivre. 
Avec un air bienveillant, Andrès les 
regarda quitter la cuisine puis débar-
rassa le comptoir. Yvan ne put s’empê-
cher de jeter un dernier coup d’œil en 
arrière, avant que son attention ne soit 
entièrement accaparée par sa petite 
amie. Les murs en pierres de la maison 
permettaient de conserver une certaine 
fraîcheur à l’intérieur, et il pouvait sen-
tir une légère brise provenant d’une des 
grandes fenêtres ouvertes.


